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J’aimerais dédier ce livre à plusieurs personnes :

À Lionel et Cécile, mes chers amis,
qui ont si bien donné vie, 

à travers leurs dessins
aux héros de cette histoire.

C’est un vieux rêve qui devient réalité.

À Paola, Stéphanie, Jérôme
et toute l’équipe des éditions Gulf stream,

pour votre accueil, votre écoute, 
et votre gentillesse.

Merci d’avoir rendu ce rêve possible.

À tous ceux qui, dans les pires moments, 
savent montrer le meilleur d’eux même

et prouver que l’humain, 
peut l’emporter sur la bête.

À tous les enfants du monde, 
dans toutes les tourmentes,

que déclenchent les adultes.

À toi, Louis, mon grand garçon, 
pour avoir la patience,

d’écouter les histoires,
de ton conteur de père…

Jean-Luc Marcastel 

Chapitre 1
Un spectre du passé

— Papi, qu’est-ce qu’il t’arrive ?

C’est la voix de Laureline, ma petite fille. C’est 

un drôle de prénom. Moi, j’avais suggéré à ses 

parents Suzanne ou Marie, mais ils m’ont dit que 

c’était celui d’une héroïne de bande dessinée qu’ils 

aimaient bien, alors… Après tout, ça lui va bien.

Elle m’a attrapé la main, je sens ses doigts menus 

qui serrent les miens. Elle lève vers moi ses grands 

yeux couleur de noisette sous sa longue frange aux 

reflets roux.

J’aimerais lui répondre, mais je ne peux pas, planté 

là, devant cette vitrine du pavillon de paléontologie © G
ulf
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C’était un autre temps, un temps de peur…

Il faisait froid cet hiver-là, très froid. L’eau gelait 

au puits. Il fallait casser la glace pour aller la puiser. 

Je m’en souviens très bien, je le faisais plusieurs fois 

par jour. Je traversais la cour de la ferme avec mon 

seau qui pesait une tonne en essayant de ne pas 

en renverser. Après, je la versais dans la marmite, 

au-dessus du feu, pour la faire bouillir.

Quand elle était chaude, on en prélevait un broc 

le matin, et on se lavait devant le cantou, la grande 

cheminée, pour ne pas avoir trop froid, avant de 

partir pour l’école du village. Ça étonne toujours 

Laureline quand je lui raconte ça, elle n’imagine 

pas qu’on ne puisse pas avoir de robinet, mais c’est 

pourtant vrai.

Le matin où commence mon histoire, après le 

décrapage en règle (ma mère était très stricte sur 

la toilette ; on n’avait beau ne pas être riches, elle 

avait sa fierté et ne voulait surtout pas qu’on dise 

du Muséum d’histoire naturelle, incapable de déta-

cher les yeux de ce qui me fait face, cette chose qui 

me regarde de l’autre côté du verre épais constellé 

de petites empreintes laissées par autant d’éco-

liers curieux… cette chose qui me regarde depuis 

une autre époque… depuis exactement soixante-

treize ans… et l’hiver 1942.
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brodant sur d’autres des récits qu’elles avaient 

entendus ailleurs, les exagérant à leur tour… Et, 

comme on était en pays de Gévaudan, encore 

hanté par l’ombre d’un noir souvenir, trois 

syllabes commençaient à revenir dans toutes les 

bouches, qu’on osait à peine murmurer, de peur 

qu’elles n’attirent sur soi une terrible attention.

La Bête.

Ce matin-là, alors que nous partions pour l’école, 

ma petite sœur Françoise et moi, sur le chemin 

en édredon de neige où s’enfonçaient nos gros 

godillots, laissant derrière nous la ferme familiale 

qu’on devinait à peine sous le blanc cotonneux, on 

y pensait, nous aussi, à la Bête.

Il faut dire qu’entre nuit et jour, alors qu’un soleil 

triste pointait un bout de rayon sur les champs et 

les bois en habit pâle, les éclaboussait d’un peu de 

rouge et d’or, il y avait bien de quoi se faire mousser 

l’angoisse.

que nous étions des malpropres), j’avais enfilé en 

grelottant mes couches de vêtements successives 

(maillot de corps, chemise et pull de laine épaisse 

qui grattait abominablement). À ça j’avais ajouté 

ma grosse veste de velours, celle qu’on réservait pour 

l’école, et j’avais mis mes chaussures de cuir sur mes 

énormes chaussettes.

La neige, cet hiver-là, était venue d’un coup, 

sans s’annoncer, et avait tout recouvert, les bois, les 

champs, les chemins, les maisons, et avec elle était 

venue la peur…

Il y avait eu quelques événements étranges, 

depuis que le froid s’était installé. Des bêtes avaient 

disparu. On avait retrouvé d’elles que des traces de 

sang dans la neige.

Ça avait commencé à jaser.

Les disparitions et les événements bizarres se 

multipliaient. La rumeur se renforçait, nourrie 

de cent langues bavardes et inquiètes, certaines © G
ulf
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— Tu crois que c’est vraiment la Bête qui…

Françoise surveillait les fourrés de ses grands 

yeux bleus.

— Mais non. Tu sais bien que la Bête elle existe 

pas…

J’avais essayé de prendre une voix ferme et pour 

un peu j’aurais presque pu me croire… Presque. 

N’empêche que je pressai le pas, dans la neige 

poudreuse tout juste tombée de la nuit, et que je 

fus bien soulagé quand nous avons vu le panache 

de fumée montant d’une maison crapaude qui se 

tassait au bord de la route comme un champignon 

de pierre, un champignon qui disparaissait presque 

sous son chapeau blanc.

Devant se tenait une silhouette que je connaissais 

bien, celle, mince comme un haricot à forme 

humaine, de Gaston.

Les ombres des arbres plumés, leurs branches 

noires et crochues courbées au-dessus du sentier, 

semblaient autant de serres cruelles. N’importe quoi 

aurait pu s’approcher sous leur couvert sans qu’on 

le remarque.

© G
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Chapitre 2
Gaston et le bonnet du Drac

Vous dire s’il était maigre, Gaston. Même sa 

grande cape en laine ne réussissait pas à le faire 

paraître plus épais, ses deux jambes grêles en 

dépassaient et se plantaient dans la neige. À le 

regarder, on avait un peu l’impression de voir un 

échassier à forme humaine.

Il avait vissé sur son crâne le bonnet ridicule que 

lui avait tricoté sa grand-mère, et j’étais bien sûr que 

sa mère l’avait obligé à le mettre.

La grand-mère de Gaston, elle savait tricoter mais, 

une chose était sûre, elle avait pas le compas dans 

l’œil et aucun goût pour les couleurs, ou alors, elle © G
ulf
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avait fini ses restes de pelotes… Le résultat, entre le 

rose et le vert, était pour le moins… surprenant.

Quant au pompon qui pendouillait jusque sur son 

épaule, c’était la cerise sur le gâteau. Du grand art.

Gaston détestait ce bonnet. Il fallait vraiment 

qu’il fasse très, très froid, comme aujourd’hui, pour 

qu’il accepte de le garder sur le crâne.

J’ai pas pu résister.

— Eh ! T’as sorti le galure du drac !

Le drac, chez nous, c’est une sorte de lutin. 

On disait qu’il était fils du diable et que son père 

l’avait fichu à la porte des enfers parce qu’il était trop 

insupportable. Il passait ses nuits à jouer des tours 

pendables, pas bien graves, mais embêtants quand 

même, et il disparaissait au matin. Si on voulait 

s’en préserver, il suffisait de mettre une coupelle de 

grains ou de riz devant sa porte. Le drac se sentait 

obligé de les compter. Ça l’occupait toute la nuit. 

Avant qu’il ait fini, l’aube arrivait et il disparaissait.

Se faire traiter de drac n’était guère flatteur.

La réaction de Gaston avait été immédiate.

— Tu… Tu peux parler le bou… bouseux ! T’as 

vu ta dé… dégaine ? Ta ca… cape à plus de trous 

que… que de laine.

Gaston, pour ne rien arranger, était affublé d’un 

bégaiement qu’il ne parvenait pas, malgré tous ses 

efforts, à faire disparaître.

« Le bouseux », c’est comme ça qu’il m’appelait, 

Gaston, tout ça parce que j’habitais à un kilomètre 

du village, cinq cents mètres de plus que sa 

propre maison. Ça suffisait à faire de moi un plus 

« bouseux », que lui. En ce qui concernait ma cape, 

il avait par contre tout à fait raison. Mes parents 

n’étaient pas riches. Elle avait été rapiécée tellement 

de fois que je ne les comptais plus. Elle commençait 

aussi à être un peu courte, mais le budget de la 

famille ne permettait pas de la changer cette année. 

Il faudrait qu’elle tienne encore cet hiver.© G
ulf
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— Et si c’est comme… comme ça. Je vous… vous 

attendrai plus pour aller à l’é… l’école.

Aujourd’hui son bégaiement restait à peu près 

dans le domaine du raisonnable. Je ne me moquais 

pas de lui. On peut se moquer de tout chez les 

copains, l’habillement, les parents, mais on savait 

tous que ce défaut d’élocution lui était pénible, et 

qu’il faisait beaucoup d’efforts pour s’en débarrasser, 

alors on n’en parlait jamais.

Et puis Gaston, pas plus que nous, ne tenait à 

marcher seul jusqu’au village, surtout depuis que les 

rumeurs sur la Bête avaient commencé.

— Sa… Salut, bas-du-cul-sans-rallonge, avait-il 

lancé à Françoise, qui lui avait aussitôt répondu, du 

tac au tac :

— Salut l’asperge. T’as grossi toi, non ?

Les amabilités habituelles. Ils se lancèrent tous les 

deux un grand sourire. Gaston adorait Françoise, 

qui le lui rendait bien.

Il nous avait donc emboîté le pas. Nous avions 

poursuivi notre chemin entre les murets de pierres 

sèches disparaissant sous le manteau blanc qui 

avait recouvert le pays comme une couette pâle… 

ou un suaire.

Alors que nous passions près de « l’ogre », un 

énorme marronnier au tronc large comme une 

petite maison dont l’écorce, par quelque caprice 

de la nature, prenait, sous un certain angle, 

l’apparence d’un visage monstrueux et plissé, une 

branche craqua.

Nous avons pivoté d’un seul mouvement vers la 

direction du son pour surprendre la forme fine au 

panache feu d’un renard qui, surpris, demeura un 

instant immobile à nous fixer de ses grands yeux 

verts avant qu’une boule de neige ne s’écrase juste à 

côté de lui.

Il avait aussitôt détalé, bondissant comme une 

flamme rouquine avant de disparaître dans les bois.© G
ulf
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— Et que je te revois plus rôder dans le coin ou je 

te transforme en chapeau ! avait ponctué Gaston qui 

avait lancé la boule avant d’ajouter à notre intention :

» Foutu goupil ! Va nous bouffer toutes nos poules.

— T’as pas de poules, lui ai-je fait remarquer.

— Ouais, mais si j’en avais, il les boufferait 

toutes, avait-il répondu sans se démonter.

— Et c’est bien vrai que t’aurais besoin d’un autre 

chapeau, avait ajouté Françoise, qui n’en ratait pas une.

J’avais pas pu résister :

— Ouais, tu ressemblerais à Davy Crockett.

Ça avait eu l’air de lui plaire, à Gaston, de 

s’imaginer avec la toque du célèbre trappeur dont on 

lisait les aventures en bande dessinée dans Le Journal 

de Mickey, juste avant que Françoise ajoute :

— Non, à une allumette avec une queue de renard.

— Tu peux… Tu peux parler, rase-mottes ! avait-il 

contre-attaqué. Si y… y… y continue de neiger, on 

te verra plus.

Le ping-pong aurait pu continuer encore 

longtemps ; parfois, il se poursuivait jusqu’à l’école, 

mais pas ce matin-là.

— T’as… T’as entendu ce qu’a dit le père 

Gustave ? avait soudain demandé Gaston. Au ton 

de sa voix, on devinait que ça le travaillait depuis 

un moment.

— On me l’a raconté, répondis-je prudemment.

— Moi, je l’ai entendu l’autre jour, j’étais chez la 

Lulu avec mon père.

La Lulu, c’était l’unique café du hameau. 

Une simple salle au rez-de-chaussée d’une grande 

maison sur la place du village. L’été, la Lulu, la 

propriétaire, mettait trois tables dehors pour servir 

son « blanc cass1 » ou le verre de vin rouge que 

les habitués sirotaient avec un air grave. Certains, 

dont mon père, disaient qu’on pouvait décaper les 

cuivres avec, mais personne n’osait le dire devant 

1  Vin blanc au sirop de cassis.© G
ulf
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la patronne. La Lulu, tout le monde craignait sa 

langue redoutable, à vous sortir des réflexions au 

rythme d’une mitraillette, et, taillée comme elle 

l’était, même un catcheur y aurait réfléchi à deux 

fois avant de la contrarier. On disait qu’elle avait un 

jour allongé une telle mornifle à un client indélicat 

qui avait eu le malheur de critiquer sa truffade1 

qu’elle l’avait étalé raide pour le compte. Assommé 

pour deux heures.

Mais Gaston poursuivait déjà :

» L’a dit que l’autre soir il… il a entendu les vaches 

meugler dans l’étable. Ça l’a réveillé. Il s’est dit que 

c’était peut-être un gou… goupil. Il allait se… se 

rendormir… Mais elles ont continué de meu… 

meugler de plus en plus fort. Y disait que c’était 

à… à devenir fou. Alors il est allé voir dans l’étable. 

Elles rou… rou… roulaient des yeux fous… Y avait 

quelque chose qui les te… te…terrorisait…

1  Plat cantalien à base de pommes de terre, tome de Cantal, d’ail, très nourrissant.

Son bégaiement empirait avec l’émotion. Là, dans 

la neige et ce paysage crépusculaire, avec ces bois qui 

nous entouraient, où pouvait se cacher n’importe 

quoi… il montait en flèche.

Françoise, peut-être en réaction, avait lancé à 

Gaston :

— Le père Gustave, y raconte que des craques !

— Ben n’em… n’empêche qu’il avait pas l’air de 

vou… vouloir raconter des blagues, quand je l’ai vu. 

Gaston avait marqué une pause avant de reprendre :

» Il… Il a essayé de les calmer, mais il a dit qu’y 

avait rien à faire… Il a mê… même failli se fai… 

faire encorner. Et puis là, à un m… moment, alors 

qu’il se retrouvait contre la po… porte extérieure de 

la… la grange… il a… en… en…

Il allait pas y arriver. 

— … Entendu ? ai-je proposé.

— C’est ça… Entendu un craquement, dans son 

dos… Co… comme si quelque chose pesait con… © G
ulf

Stre
am



2524

le Retour de la Bête .Gaston et le bonnet du Drac. 

contre la porte. Quel… quelque chose de vrai… 

vraiment très gros…

Malgré moi, je m’imaginais dans cette grange, 

entouré par les vaches en panique, juste devant cette 

porte qui craquait sous le poids d’une chose invisible, 

et je dois vous avouer que j’en menais pas large.

Gaston, totalement pris par son histoire, 

poursuivait, : 

» Il é… était mort de trouille. Mais vous le co… 

connaissez, le père Gustave… Quand il pé… 

pétoche… ça l’énerve, alors il est allé pren… prendre 

son fusil et il est sorti…

Il fallait bien que ce soit le père Gustave pour 

sortir par une nuit glaciale, avec ces vaches qui 

meuglaient à la mort, alors que quelque chose 

rôdait autour de la ferme… Moi j’y serais pas allé 

pour tout l’or du monde.

— Eh ben ! Il en a du courage, le père Gustave. 

Moi je serais pas sortie, fit remarquer Françoise 

d’une toute petite voix en surveillant les bois. 

Je savais, moi, où le père Gustave trouvait son 

courage et le genre de potion magique qu’il buvait, 

mais n’empêche qu’il fallait quand même du cran.

» Il est… a… arrivé au co… coin de la grange… 

Il a tourné, et là… y dit… y dit qu’il a vu…

À l’entendre, on aurait presque cru que Gaston 

y était, avec le père Gustave. Ses yeux, écarquillés, 

semblaient fixer un effroyable spectacle.

» … une « foutraille de monstre », qu’il a dit… 

Un tru… tru… truc gros comme un taureau… roux 

comme un goupil, avec une ban… ban… bande noire 

sur le dessus, et une gueu… geugeu… gueugeu… »

— Gueule, compléta Françoise, qui n’en pouvait 

plus.

Mais Gaston, totalement dans sa terrible vision, 

comme s’il y était, poursuivait :

— … gueule qu’à cô… côté celle d’un loup c’est 

de la… de la rigolade. A… a… avec des dents qui © G
ulf
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sor… sortaient de pa… papa… partout.

Je la voyais aussi, cette gueule effroyable, grande 

ouverte sur un enfer rouge et dégouttant de bave… 

prête à me croquer. J’étais sûr, soudain, de sentir 

un regard vigilant me surveiller depuis l’ombre des 

arbres, au bord du chemin.

Et ce diable de Gaston qui continuait avec 

son bégaiement qui atteignait des proportions 

proprement insupportables.

»  Y… y… il a dit qu’il a v… veve… vu la tê… 

têtette se tou… tourner vers lui et les… les yeux de 

la bê… bêbette… bête, se fixer sur lui. Des y… yeux 

pe… petits et méchants…

Françoise était venue se serrer contre moi. Même 

Gaston se rapprochait insensiblement, au milieu du 

chemin, le plus loin possible des bois.

Je ne savais plus si j’avais envie qu’il continue ou 

qu’il se taise. Lui aussi l’ignorait peut-être, mais je 

devinais que, lancé comme il l’était maintenant, 

il ne pourrait se taire avant d’avoir fini.

» A… alors il… il a… il a tiré… Y… Y dit qu’il 

l’a tou… touchée, mais…

Oui, tout le monde savait que le père Gustave, 

il aurait raté une vache dans un couloir, alors… 

Ça voulait dire que la bête était vraiment énorme.

» En… en… enfin… Je sais… sais pas… papas… 

s’il l’a eue. C’est peupeu… peut-être le b… bruit 

qui lui a fait peu… peu… peur… Mais elle a dé… 

détalé et di… disparu dans les b… b… bois.

Il avait craché ces derniers mots comme il aurait 

expectoré une glaire et reprenait son souffle… 

On l’aurait cru épuisé.

Contre moi, je sentais se presser le petit corps de 

Françoise, frémissante de trouille, quand il acheva 

enfin, un rien plus calme.

» Il a dit que… que dans la neige, y avait des 

tra… tra… traces… comme il en avait jamais vues. 

Des  tra… traces qui ressemblaient à celles d’un © G
ulf
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mou… mou… mouton.

— Un mouton avec des dents de loup ? Il avait 

vraiment forcé sur le blanc cass de chez Lulu, le 

père Gustave.

Je voulais détendre un peu l’atmosphère de terreur 

dans laquelle nous avait plongés Gaston et rassurer 

Françoise quand un rugissement s’est élevé juste sur 

notre droite…

Chapitre 3
Les châtaignes de Dédé

Nous avons tous sursauté. Françoise a poussé un 

cri perçant en se réfugiant contre moi, Gaston a 

lancé une sorte de couinement étranglé. Quant à 

moi, j’aimerais pouvoir dire que c’était grâce à mon 

sang-froid…

Après ce que venait de nous raconter Gaston, 

nous nous étions tournés vers les bois, sûrs de voir 

surgir de l’ombre zébrée de branches griffues la 

terrible silhouette roux et noir que le père Gustave 

prétendait avoir mise en fuite… cette apparition 

infernale à la gueule « plus grande que celle de tous 

les loups de la Terre ».© G
ulf
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Mais, pour tout compte de monstre, ce que nous 

découvrîmes, ce fut l’ombre tout ce qu’il y avait de 

plus humaine, petite et râblée, « soufflée », aurait-on 

pu dire, de Dédé, le quatrième larron de la bande.

Dédé, c’était l’exact contraire de Gaston  : aussi 

petit que l’autre était grand, aussi rond qu’il était 

mince. Le dessiner n’était pas difficile, et Françoise 

y arrivait très bien. Il suffisait de tracer deux cercles, 

un gros et un petit au-dessus, d’y planter des tiges, de 

faire deux points et un sourire, et le tour était joué.

Un sourire car, d’une bonne nature, Dédé passait 

son temps à rigoler, et parfois, comme à cet instant, 

aux dépens des autres. Dédé était un adorable 

garçon, mais avait, il fallait bien l’avouer, un sens de 

l’humour parfois déplorable…

Il rigolait d’ailleurs encore de la blague qu’il 

venait de nous faire, sa bonne bouille aux joues 

rouges de hamster fendue d’une oreille à l’autre 

sous l’immonde casquette qui ne le quittait 

presque jamais : « Le point sur le i », comme avait 

dit un jour ironiquement Monsieur Antoine, notre 

instituteur et le maire du village.

— Si vous aviez vu vos trognes ! s’esclaffa Dédé en 

éclatant d’un nouveau rire hilare.

C’en fut trop pour moi.

Mon cœur battait à cent à l’heure, à croire qu’il 

voulait me défoncer les côtes pour sauter hors de ma 

poitrine. Françoise tremblait comme une feuille, et 

Gaston…

Sans nous concerter, nous avons bondi sur Dédé 

et, avant qu’il ait pu se défendre, l’avons culbuté 

dans le manteau blanc recouvrant le sol pour lui 

bourrer le col de neige alors qu’il ruait, grognait et 

couinait comme un cochon en furie.

— Ah ! Non, c’est froid ! Arrêtez ! Vous vous y 

mettez à deux, bandes de lâches !

— C’est parce que t’en vaux deux à toi tout seul ! 

lui répondis-je aussitôt. © G
ulf
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Pour finir, et connaissant notre Dédé par cœur, 

qui ne sortait jamais sans ses réserves pour la 

journée, nous avons fait les poches de son manteau 

pour en tirer un plein sachet de marrons encore 

chauds que sa mère avait dû lui cuire au-dessus de 

la cheminée.

— Hé, non ! Mes châtaignes ! protesta-t-il.

— Je vais t’en donner, moi, des châtaignes, la 

prochaine fois ! J’ai cru mourir de trouille !

On l’a relâché. Il avait eu sa punition.

On se releva tous, à peu près autant couverts de 

neige les uns que les autres. Gaston procéda à la 

distribution des châtaignes du vaincu, ce que Dédé 

accepta de mauvaise grâce, grommelant, quand on 

lui rendit son sachet, qu’il n’y en aurait plus assez 

pour tenir la journée.

Nous étions à hauteur des premières maisons. 

Je devinais, devant nous, la silhouette du clocher se 

découpant sur le ciel plombé de nuages gris. Je dois 

avouer que je n’étais pas fâché d’arriver au village tant 

la présence des bois tout proches me rendait nerveux.

Dédé n’arrêtait pas de se tortiller. Je comprenais 

pourquoi. La neige que nous avions fourrée dans 

son col fondait et lui dégoulinait le long du dos. 

— Aaaah ! Je vous déteste ! grognait-il à intervalles 

réguliers.

— C’est bien fait  ! lui répondit Françoise d’un 

ton sans appel.© G
ulf
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Elle avait vraiment eu la trouille et lui en voulait 

beaucoup. Je la comprenais.

— Vous êtes idiots, aussi, de vous mettre la rate 

au court-bouillon comme ça. Le père Gustave, tout 

le monde sait qu’il est un peu brelot… Y passe ses 

journées à picoler chez la Lulu. Tu m’étonnes qu’y 

voit des monstres partout. Le blanc, il lui a décapé 

la cruque.

— Dédé a pas tort, faut bien avouer que le père 

Gustave, y biberonne sec.

Gaston secoua la tête.

— Non. Moi j’é… j’étais là quand il l’a ra… 

racontée, son histoire. Et je peux… peux vous dire, 

la tête qu’il avait… c’était pas du chi… chiqué.

Je savais pas, moi, la tête qu’avait le père Gustave 

quand il avait raconté son histoire, mais je voyais 

bien celle de Dédé à ce moment-là, et celle qu’il 

avait faite sur le chemin… Et pour le mettre dans 

un état pareil…

Mais plus têtu que Dédé, y avait que les ânes, et 

encore… Je crois qu’il aurait été capable de donner 

des leçons à la plupart d’entre eux.

Il secoua la tête.

— Y a pas de Bête, que je vous dis. Mon père…

— Et qu’… qu’… qu’est-ce qu’il en sait, ton 

père ? À pa… part les vaches, y connaît rien à rien ! 

s’énerva Gaston.

— Parce que le tien il est plus sachant peut-être ? 

Et d’abord qu’est-ce que t’as contre les vaches ? C’est 

très intelligent, les vaches, répliqua aussitôt Dédé, 

qui n’aimait pas qu’on se moque de son père et des 

vaches pour qui il avait une véritable affection.

— Lui, au moins, y… y… y cause pas de choses 

qu’y connaît pas !

Et c’était bien vrai que le père de Gaston, c’était 

pas un grand causant. Depuis que je le connaissais, 

je croyais pas l’avoir entendu décrocher plus de trois 

mots de suite.© G
ulf
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On arrivait sur la place du village. Face à nous, 

de l’autre côté de la grande esplanade blanche que 

les pas de nos camarades avaient marquée de leurs 

empreintes, s’élevait la haute silhouette de la mairie, 

une maison en pierre de taille, grise et austère, juste 

un peu plus haute et grande que les autres. Notre 

salle de classe se trouvait au premier.

Sur le perron se tenait Monsieur Antoine, appuyé 

sur la grande pelle avec laquelle il avait déneigé les 

marches menant à l’entrée… Il regardait passer ses 

élèves et répondait d’un sourire et d’un bonjour à 

chacun d’entre eux.

— Et puis d’abord, mon père, y cause de ce 

qu’il veut !

Sachant qu’avec deux enragés pareils, capables de se 

chicaner pendant des heures sans se lasser, on n’était 

pas sorti de l’auberge, je décidai de faire diversion.

— Mon père, y dit que c’est pas de la Bête qu’il 

faut avoir peur… mais des Allemands.

J’avais, comme qui dirait, mis les pieds dans le 

plat. Les Allemands, on évitait soigneusement d’en 

parler au village, mais n’empêche qu’ils étaient dans 

toutes les têtes.

La guerre, par ici, on l’avait pas vraiment vue, ni 

vécue.

Il y avait bien quelques gars qui étaient rentrés, 

après la défaite, mais ils étaient plutôt taiseux sur le 

sujet. Dans leurs yeux, on sentait une horreur, des 

images terribles qui ne les quittaient plus.

J’avais entendu Pierre, un de ces « rescapés » qui, une 

fois bien poussé dans ses retranchements, avait parlé, 

avec un étrange humour, de la « drôle de guerre1 ».

C’était chez la Lulu, bien sûr, et j’étais là avec 

mon père.

Passionné, je l’avais écouté raconter comment, 

embrigadé dans la cavalerie, il était monté à cheval 

dans le nord, à la frontière belge, pour attendre 

1  Voir annexes, page 164.© G
ulf
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l’ennemi avec tous les autres conscrits pendant plus 

de neuf mois. Neuf mois, où, avoua-il, il n’avait 

jamais autant joué aux cartes, entre deux manœuvres 

pour occuper les troupes désœuvrées qui ne savaient 

pas très bien ce qu’elles attendaient. On leur faisait 

construire des ponts, pour les démolir ensuite…

Puis, en juin 1940, le déluge d’acier. Les chars, 

par centaines, leur déboulaient dessus, monstres 

mécaniques écrasant toute résistance. Les troupes 

françaises se débandaient, privées d’ordres et de 

commandement, dans le chaos le plus total. 

Pierre s’était retrouvé désemparé, coupé des 

autres, avec quelques-uns de ses compagnons.

Ils avaient fui à travers bois, sur les routes envahies 

de civils qui, eux aussi, désertaient le nord avec ce 

qu’ils avaient pu emporter, en voiture ou à pied, 

mitraillés par les ombres hurlantes des Stukas, les 

bombardiers allemands qui tombaient du ciel tels 

de noirs oiseaux de proie mécaniques. 

Ils sortaient des bois, un char déboulait, tigre 

de métal crachant le feu. Ils replongeaient dans les 

fourrés, se cachaient dans des granges abandonnées 

pour dormir, terrifiés à l’idée d’être surpris par des 

troupes allemandes, arrêtés et envoyés en camps de 

prisonniers, là-bas…

Ils avaient traversé toute la France en diagonale, 

franchissant des ponts juste avant que le génie1 ne les 

fasse exploser pour couper la route aux Allemands.

Pierre racontait comment un de ses camarades 

marseillais, alors qu’ils traversaient un de ces ponts 

minés à bord d’un camion d’emprunt, vers Orléans, 

entendant des explosions, s’était mis à hurler, avec 

son accent méridional  : « Le pont pète  ! Le pont 

pète ! » Il en plaisantait, et il avait des larmes dans 

les yeux, mais de rire ou d’autre chose, bien malin 

qui aurait pu le dire.

Enfin, quand ils étaient arrivés à Bordeaux, ils 

1 Corps d’armée chargé de la construction et de la destruction des place fortes (forteresses, 
ponts). Parmi leurs rangs, on trouve des ingénieurs, des sapeurs etc.© G
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s’étaient présentés à l’état-major pour s’entendre dire 

que la guerre était terminée, que le gouvernement 

avait capitulé. La France était coupée en deux. Une 

zone occupée par les Allemands, au nord, et la zone 

libre, au sud, où ils avaient la chance de se trouver. 

Ils pouvaient rentrer chez eux.

Pierre était revenu… Certains n’avaient pas eu 

cette chance. Morts au combat ou partis en camps 

de prisonniers, en Allemagne. On en avait un ou 

deux comme ça, au village, dont l’absence se faisait 

cruellement sentir.

Cette guerre, on savait donc très bien qu’elle était 

là, mais on évitait d’y penser. On avait la chance 

d’être en « zone libre », la partie sud de la France 

encore dirigée par notre gouvernement… Celui du 

maréchal Pétain, qui s’était installé à Vichy et qui 

collaborait avec l’Allemagne. 

Il y en avait bien quelques-uns qui disaient que ça 

ne durerait pas, que les Allemands finiraient par tout 

prendre, que Pétain et son gouvernement étaient justes 

des fantoches à la solde d’Hitler. On ne les écoutait 

pas. On ne voulait pas les écouter. La plupart des gens 

croyaient encore au discours officiel, ou voulaient y 

croire… jusqu’à il y avait un mois, quand les troupes 

allemandes avaient envahi la zone libre.

Ça avait été un choc. Même si on savait, par la radio 

et les gens de passage, que c’était la vérité, que les 

Allemands se trouvaient partout, même à Murat ou 

à Saint-Flour, les villes les plus proches, on n’y croyait 

qu’à moitié… On ne voulait pas y croire, comme un 

mauvais rêve qui se dissiperait si on évitait d’y penser.

Certains avaient eu affaire à la ville et étaient 

descendus à Murat… Ils avaient vu, eux, le drapeau 

rouge à la croix gammée noire qui avait remplacé 

notre étendard bleu, blanc, rouge sur la mairie, et 

les « loups verts », les « fritz », « les doryphores », 

comme on appelait les soldats allemands, qui se 

pavanaient dans les rues avec leur uniforme rutilant. © G
ulf
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Là aussi, on évitait d’en parler. Personne, devant 

les enfants, ne posait de questions.

Mais la réalité était bien là, comme une douleur 

à une dent qui ne passe pas, même quand on tente 

de l’ignorer du plus fort qu’on peut. Elle est derrière 

tout… On n’arrive jamais à l’oublier tout à fait.

— Mon père… Y dit que, si on parle de la Bête, 

c’est pour pas penser aux Allemands.

J’avais prononcé ces mots d’une voix absente, alors 

que nous traversions la place pour parvenir à l’école, 

et j’y réfléchissais alors même qu’ils sortaient de mes 

lèvres. Je n’avais jusqu’alors pas très bien compris ces 

paroles, mais leur sens finissait par s’imposer à moi. 

Je poursuivais :

» Y dit que les Allemands, ils existent vraiment, 

alors que la Bête, c’est juste notre imagination.

Nous étions presque arrivés au perron, à portée 

de voix de Monsieur Antoine, mais Gaston n’avait 

pu se retenir.

— Ton… ton père… Y cogite trop du ca… ca… 

caberlot. C’est pas bon. Il a le cer… cer… cerveau 

qui fume.

Il avait poursuivi, péremptoire, alors que nous 

arrivions en bas des marches :

» La Bête, elle existe, moi je… jeje… je le sais… 

J’ai vu ses traces à côté de chez moi… Elles… elles 

sont é… é… énormes !

Celle-là, il nous l’avait déjà sortie, et je n’y avais 

pas cru la première fois… Des traces de mouton 

géant, ça faisait rire tout le monde. Je l’aurais bien 

mis en boîte une fois encore, mais je n’ai pas eu le 

temps.

— Allez les enfants, pressons, vous êtes les 

derniers.

Monsieur Antoine, du haut des marches, abaissait 

sur nous un regard bienveillant.

Nous avons gravi les degrés de pierre, sommes 

passés devant l’instituteur en lui adressant des © G
ulf
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« bonjours » auxquels il a répondu de sa voix chaude 

et ample, et sommes entrés dans le couloir.

Nous avons accroché nos grosses vestes, nos 

casquettes et nos chandails aux patères des murs, 

avons enlevé nos godillots tout mouillés, enfilé nos 

chaussons et sommes entrés dans la salle de classe. 

Maurice y était déjà et me fit un sourire qui 

illumina ses grands yeux sombres et tristes, comme 

si on venait d’y allumer la lumière… Un sourire que 

je lui rendis aussitôt.

Maurice, c’était mon voisin de classe depuis le 

début de l’année, et c’était devenu mon meilleur 

ami…

Chapitre 4
Moshe

Il n’était pas d’ici, Maurice, il venait de la ville, 

pas Aurillac ou Saint-Flour ou Mende, non, la vraie 

grande ville, Paris.

Ses parents l’avaient envoyé ici au début de la 

guerre, et c’est Monsieur Antoine qui s’était occupé 

de lui, le logeait et le nourrissait. Il disait que c’était 

son neveu, mais je savais, moi, que c’était faux.

D’ailleurs, Maurice ne s’appelait pas Maurice. Son 

vrai prénom, il me l’avait dit un jour, c’était Moshe 

et, en hébreu, j’avais appris que ça voulait dire Moïse.

Moshe était juif… Moi, dans mon coin au bout du 

monde, je savais pas vraiment ce que c’étaient les Juifs. © G
ulf

Stre
am



4746

le Retour de la Bête .Moshe. 

D’après ce qu’on m’avait dit, ils croyaient en Dieu 

aussi, d’une manière un peu différente, mais c’était à 

peu près toutes mes connaissances en la matière.

Je savais aussi que la police et les Allemands 

les recherchaient, même si je ne comprenais pas 

pourquoi… Certaines personnes disaient qu’il 

fallait les dénoncer parce qu’ils complotaient 

contre la France.

Mais Moshe, lui, il complotait contre personne.

Jamais je n’avais vu quelqu’un de plus juste, plus 

raisonnable, plus posé, plus attentif aux soucis des 

autres. C’est d’ailleurs ce qui nous avait rapprochés, 

au début, quand Monsieur Antoine l’avait présenté 

à toute la classe et avait dit à qu’il resterait parmi 

nous cette année, et peut-être les suivantes.

On l’avait regardé de travers. Dans ce coin 

d’Auvergne, où on se méfiait des étrangers pire que 

de la peste, on ne voyait pas d’un très bon œil arriver 

un nouveau venu. Les chiens ne font pas des chats, 

comme on dit, et ce qui était vrai chez les adultes 

l’était aussi chez les enfants. 

Monsieur Antoine avait donc placé Moshe 

à côté de moi. Au début, j’étais sur ma réserve 

cantalouse, mais il était tellement gentil, tellement 

ouvert, intéressant et intéressé, il savait tellement de 

choses et était curieux de tout, des autres, de moi, 

que je n’avais pu résister… Je l’entraînais dans la 

campagne. Je lui apprenais le païs1, les plantes, les 

champignons, les oiseaux, et nos expressions les plus 

« pittoresques ». Lui me faisait la lecture, me parlait 

d’astronomie, d’archéologie et de mille autres sujets 

passionnants. Depuis que je le connaissais, moi qui 

n’en ouvrais auparavant jamais un, j’étais devenu 

boulimique de livres… Il n’y en avait jamais assez.

En moins de six mois, il était devenu mon meilleur 

ami… Et un jour, il m’avait avoué son secret, en me 

disant bien de ne jamais le répéter à personne.

1 En occitan, comme en espagnol, païs signifie « pays ».© G
ulf
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Ses parents, scientifiques tous les deux, comme 

beaucoup d’autres, craignant pour la sécurité de leurs 

enfants, l’avaient envoyé « au vert » par un réseau 

clandestin dont Monsieur Antoine était sympathisant. 

Quand je lui avais demandé pourquoi ses parents 

n’étaient pas venus avec lui, il m’avait répondu que ça 

ne leur avait pas été possible… Et, quand j’avais insisté 

pour savoir s’il avait de leurs nouvelles, il avait gardé le 

silence, mais j’avais vu, dans ses yeux, briller des larmes, 

de ces larmes terribles qui ne veulent pas couler.

— Ils les ont emportés, m’avait-il seulement 

murmuré.

— Qui ça, eux ? avais-je osé du bout des lèvres.

— Les hommes en noir. Les nazis… C’est eux qui 

les ont pris…

Devant la détresse de ses grands yeux sombres, je 

n’avais pas insisté.

Après un long silence insupportable, j’avais posé 

ma main sur son épaule pour lui dire, avec autant 

de conviction que je pouvais.

— Tu les reverras. Un jour tu les reverras…

À cela il m’avait répondu, avec un calme terrifiant  :

— Là où on les envoie, personne ne revient.

Je ne savais pas ce qu’il voulait dire alors, car aucun 

d’entre nous n’imaginait, à ce moment, la capacité de 

l’humain à devenir inhumain et à faire de la mort une 

industrie bien réglée… Tout ce que savait Moshe, © G
ulf
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c’était qu’aucun de ceux qu’on avait raflés et envoyés 

dans ces trains qui partaient pour l’Allemagne n’était 

revenu ni n’avait donné de nouvelles. Et il n’était pas 

naïf au point de croire qu’on sortait les gens de chez 

eux au plus noir de la nuit et qu’on les entassait dans 

des wagons à bestiaux, poussés par les gueules noires 

et froides des fusils, parce qu’on leur voulait du bien.

Ce jour-là, je me rappelle, je me suis assis à notre 

table, et j’ai ouvert mon cartable usé et encore taché 

de neige pour en sortir l’exemplaire du Monde perdu, 

d’Arthur Conan Doyle, qu’il m’avait prêté et que je 

venais de dévorer.

— Ça t’a plu ? m’a-t-il demandé, ses yeux immenses, 

qui semblaient vouloir embrasser l’univers entier, 

attendant ma réponse comme si elle était la chose la 

plus importante au monde.

— C’était… C’était…

Je ne trouvais pas les mots pour lui exprimer 

mon émotion au cours de ce voyage extraordinaire, 

avec ces monstres préhistoriques, ces hommes-

singes cruels, ces terribles ptérodactyles, tant tout 

ça m’avait transporté ailleurs et ouvert des horizons 

que je n’aurais jamais soupçonnés…

Je n’ai pas eu le temps de lui en dire plus car la 

voix de Monsieur Antoine s’est élevée dans la classe, 

cette voix qui savait ramener l’ordre et le calme avec 

une autorité naturelle et bienveillante.

— Allons les enfants, faites silence. Le cours va 

commencer. Sortez vos cahiers d’histoire…

Et tout un chacun farfouillait déjà dans son cartable, 

dans le joyeux désordre qui précède toujours le début 

d’une leçon, quand soudain, du dehors, nous parvint 

une rumeur, un bruit inhabituel, une fausse note dans 

la tranquillité hivernale de notre coin de nulle part…

C’était un grondement, lointain, vague, mais 

qui se rapprochait, pas celui d’un orage, non, autre 

chose, de plus continu, mécanique, que je devinais 

menaçant, sans pouvoir dire pourquoi.© G
ulf
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Je l’ignorais encore, mais un autre prédateur, 

plus terrible qu’une bête légendaire, venait de 

s’inviter dans notre petit monde…

Et puis un cri, un cri qui cristallisa, 

à lui seul, la sourde angoisse 

qui nous étreignait tous.

— Les Allemands !

© G
ulf

Stre
am



55

Chapitre 5
Les loups verts

Ces quatre syllabes montées d’une gorge de femme, 

quelque part dans le village, toutes chargées d’angoisse, 

non, plus encore, de terreur, nous frappèrent avec une 

force et une violence que je ne saurais pas vous dire.

Ce cri terrible faisait voler en éclats la petite bulle 

où nous nous croyions jusqu’alors protégés des 

misères du monde, du grand monde. Le cauchemar 

s’invitait, ce matin-là, dans notre réalité.

Abasourdi, en comprenant soudain que la guerre 

avait fini par nous rattraper nous aussi, que les 

horreurs dont nous avions entendu parler étaient à 

notre porte, je me tournais vers Moshe.© G
ulf
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En découvrant son regard traqué, je réalisais que, 

pour lui, ces deux mots recouvraient une vérité plus 

terrible encore.

Car il savait ce qui l’attendait aux mains de ces 

hommes en uniforme qui approchaient de notre 

village, comme une meute de loups en maraude 

poussée hors des bois par la faim.

Monsieur Antoine, lui aussi, dut comprendre 

aussitôt, car il nous lança.

— Les enfants, restez assis.

Faisant signe à mon ami de se lever, il ordonna : 

» Maurice, viens vite, vite…

Moshe savait. Il avait, devinais-je, déjà vécu 

ça. Il se leva sans attendre et se dirigea vers notre 

professeur, qui le pressait de la main.

— Vite, vite…

Il jetait des regards de plus en plus inquiets vers la 

fenêtre. Je fis de même… et frissonnais.

Une étrange bête de métal noir, au museau 

curieusement semblable à celui d’un loup (ou bien 

était-ce mon imagination  ?), frappée de la croix 

haïssable de l’envahisseur, s’avançait sur ses roues et 

ses chenillettes dans le blanc immaculé de la neige.

Il y avait une telle incongruité, entre cet engin 

de guerre sombre, massif et tout en angles, et la 

douce blancheur de ce qui l’entourait, que j’eus 

un sentiment d’irréalité. Le half-track s’arrêta pile 

devant la mairie, aussitôt imité par un camion de 

transport bâché d’où sautèrent immédiatement 

une troupe de soldats en uniforme vert-de-gris et 

brassard rouge frappé de la croix gammée.
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À peine avaient-ils mis pieds à terre qu’ils se 

dirigeaient vers les maisons environnantes, et que 

deux d’entre eux s’approchaient de la mairie.

Monsieur Antoine et Moshe échangèrent un 

nouveau regard. Mon ami tourna la tête vers moi. 

Son expression me serra la gorge.

Ils sortirent de la pièce et se dirigèrent vers le fond 

du couloir.

Je savais qu’il y avait une porte à l’arrière. J’entendis 

la clef tourner dans la serrure, juste avant que la 

porte d’entrée ne s’ouvre sous un coup terrible et ne 

vienne frapper contre le mur.

À peine avait-elle claqué qu’une ombre prédatrice, 

haute et puissante, coiffée d’un casque luisant, 

brandissant devant elle la forme laide et trapue d’un 

pistolet-mitrailleur, s’introduisait dans la salle…

Sous le métal du casque, un visage jeune et anguleux 

nous fixa quelques secondes de son regard pâle alors 

que la froide gueule de son arme balayait nos rangs.

Alors, pour la première fois de ma vie, je sus ce 

qu’était la peur, la vraie peur, celle de l’humain face 

au prédateur, au mal… au mal absolu.

Car ce regard était celui d’un mort, une âme 

morte, qui avait oublié depuis longtemps les mots : 

morale, pitié et compassion… le regard d’un fauve 

dressé dans un corps d’homme.

Un fauve qui demanda, dans un français 

qu’éraillait cet accent que je n’oublierai jamais.

— Où est votre professeur ?
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Personne ne répondit, plus par hébétude que par 

volonté de résister, mais des regards convergèrent 

vers l’autre bout du couloir. Ce fut suffisant.

Le loup à visage d’homme se retourna, aboya un 

ordre à un de ses congénères. Tous deux s’élancèrent 

vers l’arrière sur les traces de Monsieur Antoine et 

de Moshe.

Le silence qui suivit, encore peuplé de leur 

terrible présence, je ne souhaite à personne d’en 

connaître de semblables. Nous n’entendions plus 

que les battements de nos cœurs, et je guettais, avec 

angoisse, un cri ou le tir d’une arme automatique.

Quand l’un et l’autre résonnèrent, je crois bien 

que j’ai hurlé. J’imaginais déjà, s’écroulant dans la 

neige et l’abreuvant de leur sang, les corps percés de 

balles de mon ami et de notre instituteur. 

Il y eut d’interminables secondes pendant lesquelles, 

incapable de bouger le moindre muscle, je sentais 

ma respiration se faire sifflante. Je voyais, encore 

et encore, les balles frappant Moshe et Monsieur 

Antoine, leur arrachant la vie…

Sans plus me préoccuper de ce qui pourrait 

arriver, je me mis à courir à travers la salle de classe, 

puis le couloir, pour enfin déboucher à l’arrière de 

la mairie, cligner des yeux dans la lueur aveuglante 

de la neige, tenter de faire le point et découvrir… 

Les silhouettes de Moshe et de Monsieur Antoine, 

mains sur la tête, encadrées par les deux SS qui 

pointaient vers eux les canons de leurs armes, 

avançaient à travers le champ, droit dans ma direction.

© G
ulf

Stre
am



63

le Retour de la Bête 

Je m’écartais prudemment quand ils passèrent 

devant moi dans le couloir, mais je surpris le 

regard de Moshe, ses grands yeux d’habitude pleins 

d’étoiles, mais aujourd’hui éteints comme un ciel 

dont on aurait mouché la flamme de l’espoir.

Cet espoir, à cet instant, je me jurais de le rallumer.

Chapitre 6
Conseil de guerre

Réunis dans la grange de ma Mamie Craquotte, 

nous tenions conseil de guerre.

La classe, aujourd’hui, avait été annulée faute 

d’enseignant. Chacun avait eu pour consigne de 

rentrer chez lui, mais aucun d’entre nous n’avait 

envie de rester seul. Quant à moi, je voulais, avant 

toute chose, et même si c’était un projet fou, 

irréaliste, sauver Moshe et Monsieur Antoine.

Nous avions donc convenu de nous retrouver tous 

ici, chez ma grand-mère.

Dans le prolongement de sa maison, la grange ser-

vait de débarras depuis des années. Il s’y entassait © G
ulf
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un nombre incroyable de trucs et de bidules plus 

ou moins étranges… On n’en finissait jamais, Fran-

çoise, les copains et moi, de l’explorer et d’y faire 

des découvertes.

Une fois, on y avait trouvé un masque à gaz qui 

avait appartenu à mon grand-père et qu’il avait 

rapporté de « la Grande Guerre »… Il ne lui avait 

pas vraiment été d’un grand secours puisqu’il avait 

été gazé dans une tranchée du côté de Sedan et, 

toute sa vie, en avait gardé des séquelles. J’avais 

néanmoins gardé le masque et je le mettais parfois 

pour jouer au soldat. Ça sentait le vieux caoutchouc 

et une étrange odeur un peu piquante.

Mais ce n’était pas pour le masque à gaz que nous 

étions là, non, c’était pour la Panhard.

La Panhard, « la Panard », c’était la vieille voiture 

de mon grand-père Alfred.

Bricoleur, il l’avait transformée en camion de ses 

propres mains et, il y avait des années, sillonnait 

les routes de la région à bord de son « trapanelle 

infernal », comme l’appelaient les vieux du pays. Sa 

silhouette unique et incongrue, son bruit de moteur, 

étaient connus de tout le monde.

Il était le seul à pouvoir dompter son « dragon 

mécanique ». « Faut la traiter gentiment  ! » qu’y 

disait. « Ma Panard, elle sent quand on l’aime. »

Il devait avoir raison, et elle devait bien être un 

peu sorcière, cette incroyable guimbarde. Même 

mon père, pourtant doué en mécanique, avait 

renoncé à s’en servir.

Elle restait donc dans la grange et était devenue, 

pour les aventuriers en herbe que nous étions, un 

extraordinaire jouet… Le plus beau qu’on puisse 

nous offrir.

Dès que nous avions cinq minutes, le goûter 

expédié, nous venions dans la grange avec les 

copains. Je montais au volant, d’autres à côté de moi 

sur la banquette, ou sur le hayon arrière, et nous © G
ulf
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étions partis… En imagination, nous transportions 

des cargaisons extrêmement dangereuses au fin fond 

de l’Amazonie, à travers le Sahara ou l’Himalaya… 

La grange se transformait en scène de cinéma pour 

la projection de nos rêves… Je m’usais les muscles à 

tourner d’un côté à l’autre l’immense volant comme 

si j’étais sur les chemins bourbeux de quelque jungle 

équatoriale.

Nous affrontions des tigres, des singes redoutables, 

des tribus sauvages, et toujours les «  Chleuhs1 », 

jamais très loin derrière nous… Tout ça à grand 

renfort de cris et de rugissements terribles… On 

devait nous entendre à l’autre bout du village.

C’est depuis sa banquette que, prenant d’autorité 

la tête du groupe, j’avais ordonné à chacun de mes 

compagnons de partir aux renseignements et de 

nous retrouver ici… Ce qui avait été fait. Tout un 

chacun revenait à peine de sa mission respective.

1  Terme péjoratif désignant les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale et même après.© G
ulf
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Une fois n’est pas coutume, c’est ce grand échalas 

de Gaston qui commença, de sa voix qui cafouillait 

dans les moments de tension, et celui là en était un.

— Sont pas… Sont pas… Sont pas venus pour 

Mau… Pour Maumau… Pour Maurice…

— Moshe, avais-je corrigé par automatisme pour 

la vingtième fois, maintenant qu’il était devenu 

inutile d’affubler mon ami d’un prénom qui n’était 

pas le sien.

— D’accord, Moshe, acquiesça aussitôt Dédé. 

Ça fait quand même bizarre, comme nom.

— En hébreu, c’est Moïse.

Je n’avais pas de mérite, c’était Moshe qui me 

l’avait dit.

— Fallait le dire tout de suite ! Moïse, ça a la classe.

Ignorant sa remarque, je me retournais vers 

Gaston.

— Alors, tu accouches ?

Le grand machin avait repris son discours saccadé.

— Y cherchent des… des maquis… des 

maquisards1 dans la montagne… C’est pour ça qui 

sont montés au village… C’est pas de bol… Quand 

ils ont trouvé Monsieur Antoine et Mo… Momo… 

Moshe… C’était le… le hasard…

Je pestais. Ça nous faisait une belle jambe de 

savoir ça.

Dédé, qui suçotait un bâton de réglisse, intervint 

à son tour.

— D’après ce qui se dit au village (chique, chique), 

ils vont rester jusqu’à demain (chique, chique) pour 

ratisser les environs (chique, chique). Z’ont pris 

leurs quartiers à la mairie (chique, chique).

Il entrecoupait chaque phrase d’un bruit de 

succion insupportable, je l’aurais étranglé.

— Tu peux pas parler quelques secondes sans 

avoir quelque chose à la bouche ?

— Non (chique, chique). Ça m’aide à réfléchir.

1  Un maquisard est un résistant à l’occupation allemande entre 1940 et 1945. Il appartient
à un « maquis », un groupe de résistants. On dit « maquis » car ils ont « pris le maquis »,
c’est-à-dire qu’ils sont partis se cacher dans les régions peu peuplées, les forêts ou montagnes.© G

ulf
Stre

am



7170

le Retour de la Bête .Conseil de guerre. 

— Et Moshe et Monsieur Antoine ?

— Les ont enfermés à la mairie. Vont les garder 

jusqu’à demain.

— Et après ? avais-je demandé avec un serrement 

au cœur en pensant à mon ami prisonnier dans les 

murs de notre école, sans savoir le sort qu’on lui 

réservait. J’espérais seulement qu’il n’était pas seul, 

que Monsieur Antoine était avec lui.

Françoise, qui avait gardé jusqu’à présent le 

silence, m’avait renseigné.

— J’ai traîné un peu au café et j’ai tendu l’oreille.

— Et alors ? Je la pressais.

— Alors, ils vont les emmener demain en ville…

Elle avait plissé le front.

»  Y a le père Gustave qui a dit que le pauvre 

Monsieur Antoine, il allait lui arriver de bien vilaines 

choses, et que Maurice on le reverrait pas.

Elle avait levé vers nous sa bouille d’oiseau et ses 

immenses yeux bleus.

» Ça veut dire quoi, de bien vilaines choses ?

Je n’en savais pas plus qu’elle, mais j’avais peut-

être un peu plus d’imagination, assez pour en faire 

des cauchemars… J’avais déjà entendu, moi, les 

rumeurs concernant les « maisons » où la Gestapo 

« invitait » les personnes soupçonnées d’appartenir 

à la Résistance, et ce qu’on leur faisait… Cela, je ne 

voulais surtout pas le dire à Françoise pour ne pas 

salir à jamais l’azur de ses grands yeux.

Je fis celui qui n’avait pas entendu.

— Il faut faire quelque chose !

Je n’avais pas besoin de me forcer pour paraître 

sincère. Je l’étais de tout mon être, révolté à 

l’idée qu’on puisse les abandonner ainsi à leur 

sort effroyable. Monsieur Antoine aux mains des 

monstres de la Gestapo et Moshe envoyé dans un de 

ces trains pour une de ces destinations mystérieuses 

d’où on ne revenait pas. Pour un peu, je serais parti 

tout de suite à leur rescousse.© G
ulf
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Dédé me remit les pieds sur terre.

— Ah oui, et quoi ?

— Je ne sais pas, moi  ! Les sauver  ! Les faire 

s’évader.

— Et coco… coco… comment tu veux qu’on 

fasse une chose pareille ? On… On est que… que 

des gosses, et eux c’est des… des…

Il cherchait le mot, Gaston, mais n’en trouvait pas 

d’assez fort.

« … des loups.

Il avait trouvé le terme exact, celui qui m’était 

aussi venu à l’esprit quand j’avais vu le visage du SS 

sous son casque noir.

Je n’en démordais pas pour autant.

— Je ne sais pas, moi. Il faudrait faire diversion, 

les attirer dehors…

— La Bête, elle, elle en ferait qu’une bouchée.

Les mots de Françoise résonnaient soudain dans 

la grange.

— Qu’est-ce que tu as dit ? lui demandais-je.

Elle me renvoya un de ces regards dont elle avait 

le secret, tout d’innocence et de candeur.

— C’est Mamie Craquotte qui l’a dit tout à 

l’heure, que la Bête, plutôt que de bouffer le bétail, 

elle ferait mieux de croquer les boches.

Je fixais ma petite sœur comme si elle avait été un 

véritable génie avant de me tourner vers les autres 

et d’annoncer.

— J’ai une idée.

Mon regard glissa vers la vieille Panhard et le 

fatras qui se pressait autour.
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Chapitre 7
Un trouillassou

— Vous me promettez de ne pas fiche de bazar ?

Mamie Craquotte nous fixait par-dessus ses 

montures de lunettes avec un regard à la fois doux, 

légèrement moqueur et perspicace, le genre de 

regard qui vous donnait l’impression d’être aussi 

transparent que du verre… Moi qui n’avais jamais 

été doué pour le mensonge, je me sentais aussi à 

l’aise qu’un chat dans un bain d’eau glacée.

— Promis, mamie, on fera très attention.

Mes parents demandaient depuis des années à 

mamie de venir habiter chez nous, mais elle avait 

toujours refusé. Elle était bien chez elle, au milieu © G
ulf
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de ses livres, qu’elle adorait, beaucoup de poésies et 

de pièces de théâtre qu’elle connaissait par cœur.

Ma grand-mère, c’était un peu la « sachante » et la 

magicienne du village, les gens la regardaient comme 

une vieille excentrique. Elle nous confectionnait 

des costumes et des déguisements, à Françoise et 

à moi, nous lisait des histoires ou nous récitait des 

tirades d’une œuvre ou d’une autre, en particulier 

de Cyrano de Bergerac, qu’elle connaissait par cœur, 

du début à la fin.».

Elle était aussi gourmande, et ça se voyait, ronde 

et dodue comme elle l’était, mais une rondeur 

sympathique, toute en sourire et en joie, sans une 

once de malveillance.

Elle aimait cuisiner. Quand nous allions chez elle, 

c’est-à-dire à peu près tous les jours en revenant de 

l’école, sur les quatre heures, elle nous préparait, à 

nous et aux copains, des goûters extraordinaires…

Elle faisait les meilleures tartines au beurre et 

au chocolat râpé du village, mais aussi, et surtout, 

une spécialité qu’elle avait rapportée avec elle de sa 

Corrèze natale : les merveilles, des beignets délicieux. 

Elle nous en faisait une fois par semaine, un énorme 

plat… mais il n’en restait jamais un. Dédé, qui en 

était fou et aurait vendu son âme au diable pour en 

manger, y veillait.

Cette fois pourtant, ce n’était pas pour ses tartines 

que nous la sollicitions, mais pour un autre projet. 

J’avais dit à Mamie Craquotte que je souhaitais 

préparer un spectacle et que je ne voulais pas qu’elle 

rentre dans la grange pour quelques jours… 

Habituée qu’elle était à nous préparer des pièces 

de théâtre improvisées sur la grande table de la 

salle à manger, elle n’avait pas été trop difficile à 

convaincre, surtout quand Françoise lui avait fait 

ses grands yeux suppliants de chaton auxquels 

personne ne résistait.

J’espérais que sa curiosité naturelle ne l’emporterait © G
ulf
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pas sur sa parole… Cela étant, même si elle entrait 

dans la grange, elle serait surprise, mais se dirait 

seulement que les chiens ne faisaient pas des chats 

et que nous étions bien ses petits-enfants…

Son accord à peine obtenu, nous avons tous filé 

vers la grange et l’avons ouverte.

Là, dans la pénombre à l’odeur de poussière, au 

milieu du capharnaüm plus ou moins agricole de 

bois et de fer rouillé, nous attendait la Panhard, 

son mufle grillagé flanqué de ses gros phares qui lui 

faisaient comme deux énormes yeux jaunes.

Elle semblait nous attendre.

Gaston, qui se tenait à côté de moi, avança 

prudemment.

— T’es… t’es sûr de ton coup, là ?

Non, je n’étais pas sûr de mon coup. Là, devant 

l’ampleur de la tâche et sa réalité soudaine, je 

commençais à douter, mais je savais aussi que, si je 

laissais les autres le sentir, nous n’y arriverions pas. 

Je répondis donc, de la voix la plus ferme possible :

— Sûr !

— Quand… quand même… C’est gonflé ton tr… 

truc. Si on se… se fait prendre, ça va ba… barder.© G
ulf
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— T’as la pétoche ?

Pris d’une inspiration subite, j’ajoutais aussitôt :

» T’es un trouillassou ou quoi ?

Ça, c’était l’insulte suprême. Traiter un copain 

de trouillassou, c’était mettre en doute ses qualités 

viriles, ce qui, à notre âge et à cette époque, ne 

pouvait se régler que par une bagarre en bonne et 

due forme, ou un défi à relever.

Bref, comme je l’avais compris depuis longtemps, 

il n’y avait pas mieux pour forcer un copain à faire 

quelque chose qu’il n’avait pas envie de faire.

Combien d’actes insensés, du plus bénin au plus 

grave, ont dû être commis autour du monde de cette 

manière ? Je préfère aujourd’hui ne pas y penser.

Ce jour-là, cependant, je comptais bien dessus, et 

j’avais raison.

— Je suis pas un trou… un troutrou… Un trouil-

lassou ! Et je me dé… dédé… dégonfle pas.

C’était déjà ça de gagné. La première partie de 

mon plan se mettait en place comme je le souhaitais. 

Maintenant, restait le plus dur, passer de l’idée à la 

réalité.

Nous étions là tous les trois, à fixer la « Panard », 

qui nous rendait notre regard de ses deux phares, 

quand un son monstrueux s’éleva derrière nous, 

nous faisant tous sursauter. 

Nous nous retournâmes tous d’un coup, le 

cœur battant, pour découvrir la figure joviale et 

rougeaude de Dédé, un instrument improbable, 

rejeton honteux de la trompette et du cor de chasse, 

encore embouché au coin des lèvres.

Mon cœur, une fois encore, battait la chamade. 

En  temps normal, j’aurais sauté sur Dédé à bras 

raccourcis.

Mais pas cette fois… 

Cette fois, un grand sourire étira mes lèvres.

C’était parfait.
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Chapitre 8
La naissance d'une bête

— Moi, j’ai une peau de vache et des cornes !

J’abandonnais la lanterne que j’étais en train de 

fixer pour tourner la tête vers une étrange créature 

qui s’avançait vers moi en chancelant d’un bord à 

l’autre, depuis l’entrée de la grange. Ça ressemblait 

vaguement à un nain qu’on aurait vêtu d’un 

pelage roux et ras. Le couronnaient deux cornes 

impressionnantes qu’une petite main retenait tant 

bien que mal.

Une voix étouffée filtra de l’improbable assemblage.

— Pourriez me donner un coup de main ? C’est 

lourd.© G
ulf
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Gaston, secourable, déploya sa grande carcasse 

depuis la Panhard et vint soulager ma sœur de son 

fardeau.

Le gnome velu redevint aussitôt un petit lutin 

souriant qui ajouta :

— J’ai aussi trouvé ça.

Elle brandissait fièrement une cloche à vache.

Nous nous sommes regardés avec Gaston, puis  

avec Dédé, qui finissait d’accrocher la précédente 

peau de vache que nous avions « empruntée », et 

nous avons éclaté de rire, le premier, nous semblait-il, 

depuis bien longtemps.

Cela faisait des heures que nous trimions autour 

de la vieille Panhard sur notre projet fou, et je dois 

bien avouer que, si nous nous étions arrêtés cinq 

minutes pour réfléchir, jamais nous ne l’aurions 

mené à terme, et cette histoire aurait peut-être eu 

une autre conclusion.

— Ça y est, j’ai fini ! s’exclama soudain Dédé avec 

un visible soulagement, les doigts rouges et enflés 

des coups de marteau qu’il s’était infligés.

— Eh ben voi… voilà de quoi t’occuper ! lui dit 

Gaston en lui lançant la grande peau couleur fauve 

que Dédé rattrapa au vol.© G
ulf
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Je finis quant à moi de fixer la lanterne au verre 

grossissant sur la structure de bois que nous avions 

improvisée sur le capot de la Panhard.

— Allez, balance, lançai-je à Dédé en tendant 

les mains.

Il me fit passer un bout de la lourde peau que je 

saisis avant de la tendre jusqu’au bout du capot afin 

qu’elle recouvre notre bricolage.

Une lanterne dépassait un peu. L’autre était trop 

couverte… Je tirais d’un côté… Oui, c’était mieux 

comme ça… Plus inquiétant…

— Vous avez les bougies ? ai-je demandé.

Dédé brandit triomphalement deux cierges blancs.

— Où est-ce que tu as pris ça ? 

Je craignais d’avance la réponse. J’avais raison.

— À l’église, m’avoua Dédé sans hésiter, son 

bon visage joufflu fendu en deux par un large 

sourire.

— L’église ! Mais enfin…

J’avais été élevé dans le respect de la religion, 

moi, comme tout un chacun dans notre bout du 

monde, à la messe tous les dimanches. Ce diable de 

Dédé, lui, tout en gueule qu’il était, avait déjà sifflé 

le vin de messe à la bouteille quand le curé était 

absent… et maintenant il chapardait les cierges ! 

C’étaient des coups à finir au moins au purgatoire, 

voire un peu plus bas.

Mais Dédé avait réponse à tout.

— Y nous en voudra pas, le bon Dieu, c’est pour 

une bonne action.

Vu comme ça, évidemment.

Je prenais les deux cierges, en cassais un bout 

et les plaçais l’un après l’autre dans leur lanterne 

respective.

— Allumettes ! demandai-je enfin en tendant la 

main.

Quelques secondes plus tard, je recevais dans ma 

paume la petite boîte en carton.© G
ulf
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J’en tirais aussitôt une allumette et la craquais 

sur le grattoir. Protégeant la flamme de ma main, 

j’allumais la première bougie et refermais la porte 

de la lanterne. Sans perdre de temps, je passais à 

la seconde.

Cela fait, je demandai à mes compagnons qui, 

cessant leur ouvrage, s’étaient reculés à quelques 

mètres :

— Alors ?

Aucun ne me répondit. Ils gardaient les yeux fixés 

dans ma direction, comme hypnotisés.

Il fallut bien que je descende à mon tour et que 

je les rejoigne pour me retourner et jeter un coup 

d’œil à notre œuvre.

J’écarquillai les yeux.

C’est sûr, ce n’était peut-être pas Hollywood ou 

les films américains que le cinéma ambulant venait 

parfois projeter l’été sur la façade de la mairie, mais 

quand même… Ça avait de la gueule… Une sacrée 

gueule… Une gueule hérissée de crocs de fer, aux 

yeux luisants, dont l’un, légèrement plus gros que 

l’autre, lui donnait un regard plus terrible encore.

— Vous croyez pas qu’on pourrait y ajouter une 

autre fourche pour les dents ? demanda Dédé pour 

qui le mot « trop » n’existait pas.

Je fronçai un peu les sourcils, penchai la tête d’un 

côté, de l’autre.

— Je crois qu’y en a assez comme ça, murmurai-je 

avec la main sous le menton, comme un ingénieur 

inspectant son dernier chef-d’œuvre. Et c’était 

bien vrai que le débordement de dents d’acier qui 

jaillissaient de la gueule rouquine un peu dans tous 

les sens était largement suffisant… Plus, ça aurait 

été de la gourmandise.

Ne restait qu’un détail.

» Vous avez la poudre ?

Gaston nous présenta triomphalement un petit 

récipient de cuivre, celui qui contenait la « poudre © G
ulf
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à souche » de son grand-père, celle dont il se servait 

pour faire exploser les vieux troncs pourris… 

De quoi faire un beau feu d’artifice une fois bien 

conditionnée.

Nous étions prêts… du moins, autant que nous 

pouvions l’être.

— Chacun de vous sait ce qu’il a à faire  ? 

demandai-je avec une voix que je voulais assurée.

Tous me répondirent par un hochement de tête.

Je pris une grande inspiration, saisis, dans ma 

poche, la montre de gousset que j’avais eue pour 

ma communion, celle de mon grand-père.

Sept heures du soir. Il faisait nuit noire.

Dans trois heures, nous agirions.

Chapitre 9
Un plan plein de trous

Cette nuit-là, et à ce moment précis, collé contre 

le mur de la première maison faisant face à la mairie, 

je ne l’aurais avoué à aucun de mes copains, mais 

j’avais une trouille de tous les diables.

Notre plan, je m’en rends compte aujourd’hui, 

était plein de trous. Il fallait vraiment être des gosses 

pour croire qu’il marcherait. Mais parfois, avec un 

petit coup de pouce du destin, même les choses les 

plus improbables finissent par réussir…

De ma cachette qui n’en était pas une, je surveillais 

la petite place et la mairie, aux fenêtres illuminées. 
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Je voyais des silhouettes passer d’un côté et de l’autre, 

se découpant en ombres chinoises sur la lumière 

filtrant de l’intérieur. Hautes, larges d’épaules et 

martiales… celles des soldats.

Il fallait à tout prix que je repère où se trouvaient 

Moshe et Monsieur Antoine avant que Françoise et 

les copains ne lancent le spectacle.

Je commençais à désespérer quand je surpris un 

mouvement, dans une des seules pièces obscures de 

la bâtisse… Notre salle de classe.

Je plissais les yeux jusqu’à deviner, derrière les 

barreaux et le verre des fenêtres, une silhouette 

plus fluette et plus petite que celles qui passaient et 

repassaient derrière les autres, une silhouette qui ne 

pouvait appartenir qu’à une personne… Moshe.

Les SS avaient donc enfermé mon ami et Monsieur 

Antoine dans notre salle de classe. Je me demandais 

si c’était la preuve d’un humour grinçant, avant 

de comprendre que c’était une des seules pièces 

du bâtiment à posséder des barreaux aux fenêtres. 

(Je m’étais d’ailleurs souvent interrogé à ce sujet. 

Avait-on peur que certains élèves ne tentent de 

s’échapper ? Étrange conception de l’enseignement 

qui déguisait les salles de classe en cellules.)

La porte était fermée à clef. Cette clef, c’était 

Monsieur Antoine qui la possédait, une clef 

dont les SS s’étaient certainement servis… Mais, 

heureusement pour moi, elle avait un double que 

Monsieur Antoine gardait précieusement dans une 

petite boîte en fer posée sur son bureau, en face de 

notre salle de classe. (Je l’avais vu la prendre, un jour 

qu’il avait égaré l’autre, en jetant un coup d’œil par 

le battant entrouvert de la porte.)

Cette nuit, cette petite indiscrétion leur vaudrait 

peut-être la vie sauve, à lui et à Moshe.

Mon regard revint au perron de la mairie.

Là, au sommet des marches, se tenaient deux 

soldats en noir, impressionnants dans leur lourde © G
ulf
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gabardine et coiffés de leurs casques massifs. Leur 

mitrailleuse au flanc, la lanière leur barrant la poitrine, 

ils surveillaient les environs, leur tête tournant d’un 

côté à l’autre avec une régularité presque mécanique.

Si je les distinguais si bien, c’est que la lune, à son 

plein, pointant son œil entre deux nuages, baignait 

le village de sa pâle clarté.

À vrai dire, je m’en serai bien passé, de la lune. 

Pour libérer Moshe et Monsieur Antoine, elle ne 

ferait pas nos affaires, pas plus que la neige qui 

conserverait nos traces.

Comme quoi il a un dieu pour les enfants et leurs  

idées saugrenues, les nuées se refermèrent et la neige 

se mit à tomber.

Cette fois, il était temps… Françoise et les autres 

ne devraient pas tarder à entrer en scène…

À peine cette pensée m’était-elle venue que la 

silhouette solitaire et débraillée de ma petite sœur 

déboulait sur la place en criant à tue-tête.

— La Bestia ! La Bestia !

Les deux SS, réagissant aussitôt à ce cri qui, 

dans l’air calme et glacé, semblait gagner une force 

insoupçonnée, levèrent leur mitrailleuse. Je crus, un 

effroyable instant, qu’ils allaient l’abattre là.

— Halt ! hurla l’un deux d’une voix sèche.

Françoise obéit, mais n’en continua pas moins de 

gesticuler en désignant la route enneigée, derrière elle.© G
ulf
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— La Bestia… La Bête, elle arrive !

— Was  ? s’enquit le second, qui commença à 

descendre les marches du perron.

Françoise, pour toute réponse, tendit un bras derrière 

elle et hurla.

— Elle !

À cet instant précis vint de la route un terrible 

rugissement, qu’on aurait dit poussé par un fauve 

énorme aux tripes d’acier… ou quelque dragon tiré 

d’un très vieux livre de contes.

Alors une lueur rouge monta de ce côté-là, une 

lueur accompagnée de fumée, et une silhouette 

s’extirpa de la nuit, une silhouette formidable…

Je m’étais dit qu’elle avait de la gueule, quand 

je l’avais vue dans la grange, notre Bête. Mais là, 

tout environnée de fumerolles, son « museau » 

en débordement de dents brillant d’une clarté 

rougeâtre, ses deux énormes yeux luisants autour de 

sa tête bossuée, elle faisait son effet…

Les SS, qui avaient dû en voir d’autres depuis le 

début de la guerre, la prirent-ils vraiment pour la 

Bête monstrueuse que nous avions voulu créer ? Ou 

crurent-ils que cette espèce de monstre bricolé à la 

hâte à partir d’un vieux tacot, de quelques peaux 

de vaches et d’instruments agricoles cachait une 

attaque des maquisards  ? J’ai bien peur, même si 

mon ego doit un peu en souffrir, que la seconde 

explication ne soit la bonne.

Toujours est-il qu’ils lancèrent des cris d’alarme 

à l’intention de leurs congénères restés à l’intérieur, 

avant de s’élancer vers notre Bête qui s’était 

immobilisée en haut de la pente, mais continuait 

de fumer de plus belle et de rugir son cri terrifiant, 

quoique de plus en plus faiblement… 

Suivant mes instructions, Gaston et Dédé, après 

avoir allumé la poudre et poussé le monstre Panhard 

jusqu’en haut de la côte, se carapataient à toutes 

jambes… © G
ulf
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Françoise, ayant rempli son rôle, et alors que 

les deux SS, qui l’avaient totalement oubliée, la 

dépassaient, en profita pour en faire autant.

L’instant suivant, les deux pistolets-mitrailleurs 

crachaient une volée de balles en direction de notre 

Bête qui, bien sûr, ne s’en ressentit guère et continua 

de fumer de plus belle…

En quelques secondes, la mairie tout entière 

s’était vidée de ses occupants qui, la gabardine ou 

l’uniforme enfilé à la diable pour certains, mais 

l’arme au poing, s’approchaient de notre création 

en balayant les alentours du canon de leurs armes.

Comme nous l’avions escompté, ils ne surveillaient 

absolument pas mon côté, et, comme les derniers se 

trouvaient déjà au milieu de la place, tournant le dos à 

la mairie, je pris une grande inspiration et m’élançais.

Chapitre 10
Une clef pour la liberté

Tous ceux qui me connaissent vous le diront, 

je ne suis pas un grand sportif, mais je peux vous 

assurer que cette nuit-là, et même dans cette neige 

qui m’engluait les pas, j’ai couru comme jamais je 

ne l’avais fait.

Il n’y avait guère plus de vingt mètres entre la 

maison à l’angle de laquelle je me cachais et l’entrée 

de la mairie. Je ne dus pas mettre plus de sept 

secondes pour les franchir, mais ces sept secondes-là 

me parurent interminables. À chaque foulée je 

m’attendais à entendre, derrière moi, s’élever 

un « Halt » semblable à celui qui avait accueilli © G
ulf
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Françoise tout à l’heure, ou plus définitif encore, le 

« tactactac » de la rafale qui me faucherait.

Ce fut avec un sentiment d’irréalité, le cœur 

cognant dans ma poitrine avec une telle force que je 

le croyais sur le point de défoncer mes côtes, que je 

grimpai les quatre marches du perron et, sans une 

hésitation, m’engouffrai à l’intérieur.

Si un seul des SS était resté dedans ou avait traîné 

pour enfiler ses vêtements avant de sortir, tout 

s’arrêterait là pour Moshe, Monsieur Antoine, et 

moi…

Dans la lumière jaune de l’unique ampoule, les 

patères s’alignaient, sinistres et vides comme je ne 

les avais jamais vues, sans un chandail, un bonnet 

ou une casquette pour les égayer.

Sur ma droite, la salle de classe, sur ma gauche, le 

bureau du maire. La porte en était encore fermée. 

Un instant de doute affreux, je craignis que Monsieur 

Antoine ne l’ait cadenassée. Si c’était le cas… 

La main prête à saisir la poignée, j’hésitai.

Ouvert-fermé. La vie tient parfois à peu de 

chose… Cette nuit-là, celles de Moshe et de notre 

instituteur ne tenaient qu’à ce simple détail…

Je saisis le bouton de porcelaine blanche, fermai 

les yeux, le tournai.

Il y eut une résistance et je crus que tout était 

perdu… Je forçai… Il céda.

Je poussai le plus profond soupir de soulagement 

qui eut jamais monté de ma poitrine et fis pivoter 

le battant.

J’écarquillais les yeux. On aurait dit qu’un 

ouragan avait traversé la grande pièce, plongée dans 

la pénombre. 

Monsieur Antoine avait toujours été un homme 

très soigneux. Le désordre, non, le chaos qui régnait à 

présent dans le bureau en était d’autant plus choquant.

Tous les livres des étagères jonchaient le parquet 

ciré. On les avait arrachés à leurs rayonnages et jetés © G
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au sol avec une fureur méthodique. Ils s’empilaient 

là comme des oiseaux de papier foudroyés, déchirés, 

piétinés pour certains, des marques de 

botte à crampons souillant les pages 

blanches.

À cet instant, dans ce mépris de la 

culture et de ce qu’elle avait de plus 

noble, je compris, toutes proportions 

gardées, que le règne des hommes 

en uniforme et de leur 

croix détestable, de 

tous leurs semblables, 

en toute époque, en 

tout lieu, c’était ça.
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Les SS cherchaient-ils des documents secrets, des 

codes de la Résistance ? Soupçonnaient-ils Monsieur 

Antoine d’en faire partie  ? Ou bien avaient-ils 

saccagé le bureau et anéanti sa bibliothèque par pur 

désir de détruire tout ce qu’il représentait ? Un peu 

des deux peut-être.

Je n’avais pas le temps de me désoler de ce nouvel 

outrage, il fallait, dans ce capharnaüm, que je 

retrouve la boîte et la clef.

Je me précipitai donc vers le grand bureau, d’habitude 

toujours si bien ordonné, chaque élément à sa place, 

mais cette nuit recouvert de papiers en vrac, de dossiers 

éventrés… Je déblayai les uns et les autres pour tenter 

de trouver quelque chose… qui ne s’y trouvait pas.

J’en aurais pleuré de rage.

Tous ces efforts, ces risques encourus par Françoise, 

Dédé, Gaston et moi, tout ça pour rien… Moshe et 

Monsieur Antoine allaient mourir. 

Déjà, dehors, j’entendais se répondre, plus proche 

d’instant en instant, les voix rauques des SS.

Dans quelques minutes, quelques secondes à 

peine, ils seraient là.

Je donnai un coup de pied par terre et entendis 

s’élever un bruit métallique… Quelque chose glissait 

parmi les papiers.

Je baissai les yeux pour trouver, à moitié cachée sous 

un exemplaire désossé de Notre-Dame de Paris qu’on 

avait déchiré en deux… la petite boîte à cigares.

Je m’en emparai et, fébrile, la levai devant mes 

yeux pour la secouer. Il y eut un tintement… 

Elle était pleine.

Je l’ouvris.

La clef était là.

Comment les SS avaient-ils pu la rater ? Peut-être 

l’avaient-ils fait tomber dans leur fureur dévastatrice. 

Perdue dans le désordre qu’ils avaient eux-mêmes 

répandu, avait-elle échappée à leur attention ?

Peu importait.© G
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Je saisis la clef, abandonnai la boîte désormais 

inutile et me ruai dans le couloir, puis à la porte de 

notre salle de classe.

Il me fallut trois tentatives pour réussir à introduire 

la clef dans la serrure tant je tremblais, en jetant des 

coups d’œil vers la place où je voyais se rapprocher 

les silhouettes noires et casquées de retour de leur 

chasse au monstre mécanique.

Plus que quelques secondes et ils verraient le 

couloir… Ils me verraient, moi.

Et cette satanée clef qui refusait de tourner !

Je me rappelai que, chaque matin, Monsieur 

Antoine pestait et se promettait d’huiler la serrure… 

Apparemment, il ne l’avait pas encore fait.

Je balbutiai une petite prière…

La clef tourna. Je poussai… pour me retrouver 

face à face avec Moshe et de Monsieur Antoine qui 

me fixaient tous les deux comme une apparition.

Monsieur Antoine avait un œil poché et de vilaines 

ecchymoses sur le visage. Je devinai qu’on l’avait frappé.

Il brandissait une des longues règles de bois dont 

il se servait pour nos leçons. Moshe serrait dans 

son poing le grand compas, avec une expression 

hallucinée. L’un comme l’autre avaient décidé de 

vendre chèrement leur peau…

— C’est moi ! C’est moi ! leur répétai-je. Je suis 

venu vous sauver.

Ça paraissait tellement fou, soudain, de prononcer 

ces mots, moi un simple gamin défiant une troupe 

entière de loups de guerre… J’en avais le vertige et 

des frissons, comme si la folie de ce que nous avions 

tenté me rattrapait.

— C’est toi qui… commença Moshe avec une 

expression émerveillée. Tu as fait ça pour… pour 

moi ?

— T’es mon ami, lui ai-je seulement répondu, 

la gorge serrée, moi qui, en bon cantalou, n’avais 

jamais été très à l’aise pour exprimer mes sentiments.© G
ulf

Stre
am



.Une clef pour la liberté. 

112

le Retour de la Bête .Une clef pour la liberté. 

Monsieur Antoine s’exclama :

— Bougre de gosses  ! C’était vous ce remue-

ménage ? Vous êtes fous ! Même pour nous sauver… 

Vous savez que vous avez mis tout le monde en 

danger, ici. Ces types-là ne plaisantent pas, ils vont 

se venger sur le village.

Il avait raison. Nous n’avions pas pensé à ça, mais 

ce n’était plus le moment… Et il était trop tard pour 

faire machine arrière.

— Faut y aller. Ils reviennent… 

Monsieur Antoine lança un coup d’œil vers 

la fenêtre pour constater que j’avais raison… Les 

premiers SS n’étaient plus qu’à quelques mètres du 

perron. Encore une poignée de secondes, et ils ne 

pourraient manquer de nous voir.

Mais j’étais tellement content de retrouver le visage 

de mon ami, son regard à nouveau plein d’étoiles, 

celles de la confiance, la confiance et l’espoir, l’espoir 

en l’autre, en l’humanité, que j’ai attrapé sa main et 

je l’ai tiré vers l’arrière du bâtiment.

Monsieur Antoine s’est élancé à notre suite.

Nous avons traversé le couloir, priant pour que 

la porte de derrière, elle aussi, n’ait pas été bouclée. 

Bien au contraire, elle était grande ouverte et béait 

sur la nuit glaciale.

C’était notre chance !

Entraînant Moshe dans mon sillage, trop heureux 

de voir s’ouvrir devant nous le chemin de la liberté, 

je me ruai à l’extérieur.

Sans réaliser que, si cette porte était ouverte, c’est 

qu’on l’avait empruntée avant nous…
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Chapitre 11
Une invitée surprise

C’est en sautant depuis le haut des marches 

que nous avons pris pied dans la neige, nos gros 

godillots s’enfonçant jusqu’aux chevilles dans la 

poudre blanche.

Nous nous apprêtions à détaler vers les premières 

maisons, puis les bois derrière qui, de ce côté, 

étaient assez proches du village, quand nous l’avons 

découvert.

Un soldat, seul, dressé dans la rue, telle une 

évidence, une terrible évidence… Celle de mon 

échec… et la fin de nos espoirs.

Je ne sais pas ce que j’ai ressenti, en fixant cet © G
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ogre en uniforme noir et brassard rouge. Je crois 

que de tous les sentiments qui bouillonnaient 

en moi, au-delà de la peur et du désespoir, celui 

qui dominait était avant tout la colère… Colère 

envers ces hommes qui n’en étaient pas et ceux 

qui les dirigeaient, ces monstres pour qui les 

autres, l’humanité tout entière, n’étaient que des 

ombres dont ils pouvaient disposer à leur guise, 

qu’ils pouvaient écraser, broyer, détruire sans plus 

d’égard que pour des insectes, avec un plaisir 

pervers, ou pire encore, une cruauté glacée et 

mathématique.

Celui-là, un officier sûrement, portait, en lieu 

et place du casque, un petit calot noir rehaussé 

d’une tête de mort d’argent. Il brandissait dans 

notre direction la forme sinistre d’un pistolet 

automatique et nous fixait avec un sourire froid… 

Celui d’un reptile.

— On part en promenade, messieurs ?

Il y avait, dans sa voix distinguée, un tel accent 

de moquerie et, dans ses yeux bleus, une telle 

satisfaction, celle d’ôter l’espoir à d’autres êtres 

humains… Je le haïs avec une force dont je ne me 

serais jamais cru capable.

À cet instant précis, cette nuit-là, je compris une 

chose, de manière certaine : le mal, le vrai mal, a 

ceci de terrible qu’il finit toujours par contaminer 

même ceux qui le combattent.

Là, devant cette haute silhouette noire qui 

braquait sur nous son arme de métal, son visage 

pâle, tout en creux et en angles, comme desséché 

de l’intérieur, marqué par une joie mauvaise, je me 

sentis impuissant.

Derrière nous, je devinai Monsieur Antoine et la 

formidable tension qui l’habitait. Je crois que, perdu 

pour perdu, il aurait commis une folie pour tenter 

de nous sauver tous les deux… mais il n’en eut pas 

le temps.© G
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Je sentis soudain la main de Moshe se serrer sur 

la mienne, ses doigts m’étreindre avec une force 

douloureuse.

Je me tournai vers lui pour le découvrir les yeux 

exorbités braqués en direction de l’ogre au calot 

noir, le souffle haché et laborieux, comme sous 

l’effet d’une émotion terrible.

Oui, j’avais peur aussi, mais pas de cette 

manière-là, et ce qui luisait dans ses yeux…

Je me tournai à nouveau vers l’officier SS et là… 

je découvris ce qui avait allumé, dans les pupilles de 

Moshe, une telle flambée de terreur.

Car, de l’autre côté de la rue, émergeant de 

l’ombre entre deux maisons, s’approchait en 

silence une forme énorme, monstrueuse, qui ne 

ressemblait à rien de ce que j’avais jamais vu. Une 

forme face à laquelle notre pauvre création n’était 

qu’un jouet d’enfant.

C’était plus haut qu’un taureau, plus large aussi. 

Elle parvenait à peine à glisser sa carcasse colossale 

entre les deux façades, avec la prudente et silencieuse 

démarche du prédateur en chasse.

Rouquine de poil, un poil qui se hérissait sur le 

râble en une crête plus longue, drue et sombre, sa 

robe ressemblait un peu à celle d’un tigre, mais là 

s’arrêtait la similitude. La gueule, à elle seule, en 

orgie de dents énormes qui dépassaient des babines, 

devait bien mesurer un mètre de long.

Quand nous avions créé la nôtre, de Bête, Gaston, 

Dédé, Françoise et moi, j’avais eu peur d’avoir un 

peu forcé sur les crocs… La nature, ou le diable, 

nous avait coiffés au poteau.

Cette gueule-là, on la devinait capable d’engloutir 

un homme d’une seule cisaillée de mâchoire… 

Cela, je n’allais pas tarder à en avoir la preuve.

Un instant, mon regard croisa celui de la Bête, 

vert et lumineux, hanté d’une seule émotion, pure, 

sans partage, dévorante… La faim.© G
ulf

Stre
am



121120

le Retour de la Bête .Une invitée surprise. 

La Bête, devinais-je, qu’elle vienne de l’enfer ou 

de quelque vallée oubliée où personne n’avait égaré 

ses pas depuis fort longtemps, poussée hors des bois 

par le manque de gibier, était affamée.

Et ce soir, ne trouvant ni vache ni mouton à se 

mettre sous les crocs, sentant peut-être, dans le 

village, de l’agitation, ou entendant les tirs et les 

cris, elle avait décidé de tenter sa chance un peu 

plus loin en territoire des hommes… et trouver un 

autre gibier.

Faute de grives on mange des merles, disait un 

dicton que me citait souvent ma mère… Faute de 

bétail, que mangeait la Bête ?

La réponse, je l’eus sans tarder.

L’officier SS se régalait encore de notre peur 

quand quelque chose, peut-être ce sixième sens 

animal qui sommeille en chacun de nous, ou la 

direction de nos regards qui ne le fixaient plus, 

éveilla sa méfiance.

Dans le silence qui nous environnait, figés que 

nous étions tous, comme si le temps s’était arrêté, 

nous entendîmes, s’appropriant toute la nuit, le 

souffle profond et puissant de la Bête.

La peur, c’est plus communicatif que le rire, et 

celle qui nous tenaillait, énorme, se glissa en lui.

Je vis son expression, de mauvaise et moqueuse, 

se troubler, se déliter, à mesure qu’il comprenait…

De loup, il venait de passer au rôle d’agneau.

Il se retourna d’un bloc et, là, se tétanisa, nez à 

nez avec le mufle monstrueux qui lui poussait au 

visage son souffle chaud, lourd et carné.

— Der Teufel, l’entendîmes-nous murmurer, et je 

sus bien plus tard que ces deux mots signifiaient 

« le diable ». 

Ce furent les seuls qu’il eut le temps de 

prononcer avant que la gueule énorme ne s’ouvre 

toute grande et que les effroyables mâchoires ne se 

referment sur lui.© G
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Il y eut un cri vite avorté, puis un bruit d’os 

qui craquaient, et d’autres, plus répugnants, de 

mastication… Puis plus rien.

J’avais un instant détourné les yeux. Quand je 

les rouvris, la Bête recrachait dans la neige blanche 

quelques morceaux de tissu tachés de rouge… avant 

de reporter son attention sur nous.

Son en-cas germanique l’avait mise en appétit. 

Maintenant, c’était notre tour…

Nulle part où fuir. Derrière nous, les SS qui 

tireraient à vue ou nous feraient prisonniers ; 

devant, cette bête affamée que ce premier repas de 

chair humaine n’avait pas rassasiée.

La Bête faisait déjà un pas en avant, ses longues 

griffes semblables à des sabots s’enfonçant dans 

la neige, son énorme gueule souillée d’écarlate 

s’entrouvrant, ses yeux couleur d’émeraude nous 

couvant d’une fringale terrible.

Incapables de faire un geste, alors qu’elle 

approchait, plus terrifiante de seconde en seconde, 

nous ne pouvions que la regarder comme la souris 

fixe le serpent qui va la gober.

Dans notre dos, s’éleva un bruit de botte martelant 

les planches du couloir, puis un cri que nous 

commencions à trop bien connaître.

— Halt ! Was…

Il y eut une exclamation étranglée, puis le 

« tactactactac » d’une mitrailleuse, alors que la Bête, 

poussant un grondement à vous liquéfier les tripes, 

sautait par-dessus nos têtes et se jetait sur celui qui 

venait d’ouvrir le feu.

Un nouveau cri, suraigu, s’éleva du perron, qui 

cessa aussitôt, mais d’autres suivirent, d’étonnement 

puis de terreur, alors que la Bête s’engouffrait dans 

le couloir et que les éclairs des armes automatiques 

se succédaient.

Alors, comme si le carcan qui pesait sur nous 

s’était soudain levé, je me sentis à nouveau libre de © G
ulf
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mes mouvements. Saisissant Moshe par la manche, 

je le tirai vers moi et criai.

— On y va ! On y va !

Je vis son regard, jusqu’alors perdu dans quelque 

vision effroyable, retrouver un peu de son éclat alors 

qu’il reprenait pied avec la réalité.

Monsieur Antoine ajouta à son tour, même si 

on devinait, sous chacune de ses syllabes et sur son 

visage, les traces de l’incrédulité et de la terreur :

— C’est notre chance, allons !

Il n’en dit pas plus, et alors que, derrière nous, 

s’élevaient encore les cris, les grognements infernaux 

et les tirs des mitrailleuses, nous nous enfonçâmes 

dans cette nuit en maléfice où un monstre de 

cauchemar faisait bombance de nazis…

Le bruit était assourdissant, mais je peux vous dire 

qu’aucune porte ni aucune fenêtre ne s’ouvrit alors 

que nous traversions le village silencieux, tout entier 

livré au diable et à ses mignons.

Les hommes, leurs épouses et leurs enfants se 

terraient au fond de leur lit, un oreiller sur la tête, 

pour ne pas entendre l’enfer qui, cette nuit, donnait 

représentation dans leur coin de nulle part.
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Chapitre 12
Des adieux difficiles

Ce fut sans encombre que, suivis par Monsieur 

Antoine, nous parvînmes dans la grange où nous 

attendaient mes trois complices.

Il n’y avait rien à faire, à part se terrer, en priant 

que la Bête, une fois son repas de SS terminé, se 

déciderait à rentrer dans son enfer sans s’intéresser 

à nous.

Nous nous recroquevillâmes dans notre « cabane », 

une sorte d’abri que nous avions aménagé sous les 

bottes de foin et auquel on ne pouvait accéder que 

par un long tunnel. Là, nous attendîmes, le cœur 

battant, que l’effroyable concert se soit calmé.© G
ulf
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Il s’acheva un quart d’heure plus tard sur le 

grondement de l’autochenille et du camion de 

transport que nous entendîmes quitter le village en 

grande hâte, emportant avec lui les survivants du 

commando qui avait investi la mairie.

Après, il n’y eut plus rien… Rien que le silence. 

Un terrifiant silence tout peuplé d’une effroyable 

présence… Celle de la Bête.

Nous somnolâmes un peu, pour nous réveiller en 

sursaut quand un bruit filtra du dehors jusqu’à nous…

— Vous croyez que c’est elle ? murmura Dédé.

Personne ne lui demanda de qui il parlait, c’était 

inutile.

— Je sais pas… Peut-être… répondis-je.

— J’aurais jamais… jamais cru… bégaya Gaston 

plus tard, sans pouvoir finir.

Lui, pas plus que Dédé ou Françoise, n’avait vu la 

Bête, mais nous lui avions raconté, et ce qu’il avait 

deviné sur nos visages défaits, les bruits effroyables 

qu’il avait entendus, avaient suffi à le convaincre.

Comme la nuit tirait à sa fin, Monsieur Antoine 

nous dit qu’il devait aller chercher quelque chose à la 

mairie. Nous tentâmes de le retenir. Nous avions peur 

que la Bête ne soit encore là et ne fasse de lui qu’une 

bouchée. Mais il était déterminé et nous quitta en 

nous précisant qu’il reviendrait rapidement.

Nous le suivîmes hors du tas de paille jusqu’à la 

porte de la grange. 

Alors qu’il posait la main sur le verrou en nous 

ordonnant bien de refermer derrière lui, il prit une 

profonde inspiration et ouvrit d’un coup sec.

Nous craignions qu’une ombre monstrueuse ne 

surgisse de la pénombre du petit jour et ne se jette 

sur lui, mais seule une écharpe de brume s’insinua, 

tel un long serpent blanc, dans la grande bâtisse.

L’instant suivant, monsieur Antoine avait disparu.

Il ne revint qu’une demi-heure plus tard. Nous 

avions eu le temps d’interroger Moshe sur ce qui 

s’était passé quand ils étaient prisonniers.© G
ulf
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En ce qui le concernait, les SS s’étaient contentés 

de le boucler dans la salle de classe, mais pour 

Monsieur Antoine ça avait été plus rude. Les SS 

l’avaient emporté et visiblement tenté de le faire 

parler. Ils n’avaient cependant pas trop insisté, lui 

avait confié notre instituteur quand on l’avait ramené, 

contusionné, les yeux pochés, mais toujours en vie. 

Quand nous entendîmes toquer au battant et 

que nous ouvrîmes la porte, ce fut pour découvrir 

Monsieur Antoine avec deux paires de skis dans les 

bras et un sac à dos sur les épaules.

Comme nous lui demandions ce qu’il allait faire, 

il nous répondit qu’ils partaient, Moshe et lui, pour 

un endroit où on pourrait les cacher le temps de 

trouver un guide pour conduire mon ami hors 

de France et lui permettre de gagner un pays où 

personne ne pourchassait les Juifs, où il pourrait 

vivre comme n’importe quel citoyen, et non plus 

dans la peur.

Moshe ne protesta pas. Quel choix avait-il ?

Avant de partir, tout de même, il se tourna vers 

nous et s’approcha.

Nous fixant tour à tour, de ses grands yeux sombres 

soudain graves, il murmura, et nous devinions les 

efforts qu’il faisait pour ne pas pleurer :

— Mes amis…

Il avait prononcé ces mots d’une voix étranglée.

» … je ne pourrais jamais vous remercier assez 

pour tout ce que vous avez fait ce soir, mais…

À mon grand étonnement, alors que je cherchais 

les mots pour lui répondre, Dédé prit les devants. 

— T’as pas à nous remercier, Moïse, les vrais 

amis, c’est fait pour ça.

Il avait parlé d’une voix qu’il voulait légère, 

Dédé, mais sous chacune de ses syllabes je devinais 

l’émotion, sincère, profonde.

Moshe l’avait fixé un long moment, avant de 

s’approcher pour lui donner l’accolade.© G
ulf
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— Mon prénom, c’est Moshe, lui avait-il glissé.

— Ouais, mais Moïse c’est la classe, avait répondu 

Dédé avec un sourire.

Étaient venus les tours de Gaston, de Françoise, 

puis le mien.

Parfois, ce qu’on ressent est trop profond pour 

qu’on puisse l’exprimer… C’était un de ces 

moments-là, où la gorge se noue tellement qu’on 

n’arrive pas à en tirer un son. 

— Bon ben… commençai-je. Je crois que c’est 

l’heure de se dire au revoir.

— Oui, répondit-il dans un étrange coassement, 

ses grands yeux plus luisants que jamais.

— Ça m’a fait plaisir de te connaître.

J’aurais tellement voulu lui dire plus, le remercier 

pour ces heures de lectures formidables qui 

m’avaient ouvert les portes de milliers de mondes, 

pour nos discussions passionnées, nos échanges, nos 

fous rires.

Mais en bon Arverne que j’étais alors, taiseux de 

ses sentiments, à qui on n’avait jamais appris à les 

exprimer, je ne pouvais pas.

Il répondit avec la même sobriété.

— Moi aussi.

Mais ses yeux me disaient tous les mots qu’ils ne 

prononceraient pas, ces ballades que nous avions 

faites, alors que je lui faisais découvrir la beauté © G
ulf
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rude et simple de nos montagnes, nos descentes en 

luge, nos batailles de boules de neige, le lait chaud 

que nous allions chercher à la ferme, les tartines au 

chocolat en copeaux et les merveilles de ma grand-

mère, aux quatre heures, qui nous régalaient…

Il me donna un coup sur l’épaule, que je lui rendis 

avec un curieux sourire, avant de me serrer dans ses 

bras à m’en étouffer. J’hésitai un instant et lui rendis 

son étreinte avec une force involontaire qui lui tira 

un : « Tu vas me casser en deux. »

Il s’écarta, me fixa un long moment, en silence.

La voix de Monsieur Antoine s’éleva depuis la 

porte entrouverte.

— Il faut y aller, ils peuvent revenir d’un instant 

à l’autre, et quand ça arrivera nous avons intérêt à 

être loin.

Il avait raison. Moshe, après avoir enfilé ses skis, 

s’apprêtait à le rejoindre quand il parut se rappeler 

quelque chose. Il farfouilla dans une de ses poches 

pour en tirer un objet plat et sombre qu’il me tendit.

— Tiens, c’est pour toi.

Je le saisis mécaniquement, sans quitter mon ami 

des yeux, qui, avec un sourire, me lança :

— Fais gaffe à toi, l’Auvergnat.

Ce sourire, je le lui rendis.

— À toi aussi, le Juif.

Comme il s’apprêtait à s’élancer dans le petit jour 

brumeux, Monsieur Antoine donna à son tour de 

la voix.

— Au revoir les enfants. Faites attention à vous, 

dans les jours qui viennent. Profil bas, et ne vous 

montrez pas.

Il ajouta, après avoir adressé un long regard à 

chacun d’entre nous :

» Je suis fier de vous, mes garçons.

L’instant suivant, il disparaissait, avalé par la brume.

Moshe se retourna une dernière fois et me jura, 

avec une conviction sans faille.© G
ulf
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— On se reverra.

Un coup de bâton… Il n’était plus là, spectre vaporeux 

avalé par le brouillard, disparu de nos existences aussi 

vite qu’il y était entré, mais laissant derrière lui un vide 

immense que je sentis s’ouvrir dans ma poitrine, un 

vide qui, devinai-je, ne serait jamais vraiment comblé.

Alors seulement, baissant les yeux vers ce qui reposait 

dans ma paume, je découvris la couverture de cuir que 

je connaissais bien et les mots qui y brillaient en lettres 

dorées, au-dessus de l’illustration fabuleuse où, sur 

fond vert, la silhouette formidable d’un grand reptile 

poursuivait un explorateur infortuné… Le Monde perdu.

La gorge serrée, j’en ouvris la première page pour y 

trouver ces mots, tracés à la plume par la main sûre de 

mon ami :

Pour que tu n’oublies jamais de rêver et de croire en 

l’impossible…
Ton ami, toujours,

Moshe
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Chapitre 13
Le temps de vivre

La peur n’en avait pas tout à fait fini avec nous 

cet hiver-là. En fait, elle revint le jour même, sur 

les chenilles et les roues de deux half-tracks, et deux 

nouveaux transports de troupes…

Il y avait quelques SS. Certains, la mine creusée, 

le regard moins dur et déterminé que les autres, 

presque craintifs, étaient ceux qui avaient fui le 

village la nuit dernière… Ceux-là avaient appris ce 

qu’était la peur.

Mais la plupart des soldats qui descendirent des 

camions étaient des hommes des troupes régulières, 

ainsi que l’officier qui les commandait. Ce fut © G
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certainement ce qui nous sauva.

Ils inspectèrent les lieux, les traces de sang, celles 

laissées par la Bête, bien visibles dans la neige. 

Ils firent venir tous les villageois sur la place, alignés 

devant les autochenilles, sous la menace de leurs 

mitrailleuses, et les interrogèrent dans le vent froid. 

À tout instant, on craignait qu’ils ne fusillent 

tout le monde ou ne rafle les hommes, voire tous 

les habitants. Mais celui qui les commandait, un 

officier d’un certain âge en uniforme gris, pas un SS, 

rien à voir avec celui que la Bête avait dévoré cette 

nuit, avait écouté les témoignages des soldats, puis 

des gens du village… Et il aurait fallu être vraiment 

obtus ou de très mauvaise foi pour ne pas deviner la 

terreur égale des uns et des autres et ne pas en tirer 

les conclusions qui s’imposaient.

Enfin, les traces étaient là, et les confessions des 

survivants avaient suffi à convaincre cet homme que 

nous n’y étions pour rien.

Restait notre monstre-Panhard… Là, ce fut l’abbé 

qui nous sauva en prétendant, avec un bel aplomb, 

que les gens du village, terrorisés par la Bête depuis 

trop longtemps, avaient décidé de lui faire peur et 

de l’éloigner en utilisant cette curieuse machine.

Quant à l’instituteur soupçonné d’être maquisard 

et le petit Juif que les SS avaient arrêtés, quand on 

nous demanda ce qu’ils étaient devenus, chacun, mis 

à part Dédé, Gaston, Françoise et moi, put répondre 

avec une franchise totale qu’il l’ignorait. Au vu des 

évènements de la nuit, certains avancèrent qu’ils 

avaient, eux aussi, été dévorés par la Bête quand elle 

était entrée dans la mairie.

Je ne sais si l’officier nous crut, mais, après 

avoir balayé une dernière fois des yeux nos rangs 

frissonnants, de trouille autant que de froid, il nous 

ordonna de rentrer chez nous.

Cet homme-là, il n’était pas tout jeune, et peut-

être avait-il, lui aussi, chez lui, en Allemagne, © G
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une famille, une femme, des parents, des enfants, 

auxquels il songea à cet instant-là… 

Ce matin, à grelotter avec les autres sur cette place, 

alors que la mort ne tenait qu’à un mot tombé des 

lèvres de cet officier, je compris autre chose, quand 

il nous libéra… C’est que, dans la guerre comme 

ailleurs, partout, l’homme a toujours le choix, entre 

le mal et le bien, et qu’il n’y a pas de frontière ni 

d’uniforme pour l’un comme pour l’autre.

Les Allemands demeurèrent sur place pendant 

plus d’une journée et d’une nuit, alors que nous 

menions nos petites existences à l’ombre et dans la 

peur des deux blindés et de ce qu’ils représentaient.

Ils organisèrent une battue, tentèrent de remonter 

la piste, mais elle se perdait dans les bois… et la 

Bête, peut être gavée de chair, ou craignant tout ce 

remue-ménage, ne reparut pas. 

On les rappela deux jours plus tard. Ils ne 

revinrent pas. 

Je suppose que, quelque part dans les archives 

de la Wehrmacht1, il devait y avoir un rapport 

concernant notre village et les événements de cette 

nuit-là, et je serais, ma foi, curieux de le lire, mais il 

est probable qu’il ait disparu ou ait été détruit.

Le temps se radoucit, la neige fondit. La Bête 

disparut avec elle… La guerre aussi passa sans plus 

nous effleurer de son aile terrible. Le malheur frappa 

bien d’autres villages et d’autres villes aux environs, 

surtout vers la fin du conflit, à Murat, en particulier, 

où l’on rafla cent personnes pour les envoyer dans 

un de ces lieux d’où l’on ne revenait pas, mais nous 

fûmes épargnés. 

Cette fameuse nuit qui avait changé ma vie, on 

l’appela dorénavant la « Nuit de la Bête », et on ne 

l’évoqua plus que comme une histoire à raconter 

au coin du feu pour effrayer les enfants et animer 

les longues veillées d’hiver. Je soupçonne même la 

1  Nom de l’armée allemande sous le iiie Reich, et pendant la Seconde Guerre mondiale.© G
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plupart des gens de ne plus y croire qu’à moitié, 

comme si ces quelques heures avaient été une 

parenthèse d’irréalité et de mystère qu’il fallait 

maquiller de légendes pour pouvoir l’accepter.

Comment les en blâmer ?

Car, de tous ceux qui avaient vécu les événements 

de cette nuit-là, j’étais le seul encore en vie à avoir 

vraiment vu le monstre et ce qui s’était passé. 

Monsieur Antoine, passé à la Résistance, était mort 

en juin 1944 en tenant un pont contre une colonne 

allemande, et Moshe, mon ami, n’avait jamais 

donné de nouvelles. 

Quant à moi, Moshe ayant ouvert mon esprit aux 

livres, à la culture et au monde, je me réalisai dans 

mes études et devins archéologue. Je me mariai, eus 

des enfants, et enfin pris ma retraite à Paris.

Je revins quelquefois au village. J’y retrouvais 

Gaston et Dédé, qui avait chacun repris la ferme de 

leurs parents. Ils me recevaient à chaque fois avec 

la générosité cantalienne, et je devais prendre trois 

kilos par séjour. Nous évoquions le bon temps, et 

quelquefois cette fameuse « Nuit de la Bête »… 

Mais nous appartenions maintenant à deux mondes 

différents. Au bout de quelques jours, une fois la 

nostalgie étanchée, je me sentais à l’étroit dans ce 

petit bout de montagne qui avait été le mien. Et 

puis, je devais l’avouer… Quelque chose, non… 

Quelqu’un d’essentiel manquait.

Moshe.

Était-il mort en essayant de quitter notre pays 

occupé ? Ou bien avait-il réussi à s’enfuir ? Jamais, 

depuis notre séparation ce jour-là, je n’avais eu de 

nouvelles… Jusqu’à il y a deux ans.
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Chapitre 14
Une histoire à raconter

Un coup de fil, une voix, celle d’un homme d’un 

certain âge, mais étrangement étranglée, hésitante, 

qui me demandait, avec un léger accent anglo-

saxon… américain, aurais-je dit.

— Jacques Laveissière ?

— Oui, avais-je répondu, une boule dans la 

poitrine, comme si je savais, déjà, qui m’appelait ainsi, 

parce que toute ma vie j’avais attendu cet instant.

— Tu aimes toujours Le Monde perdu ?

Alors je sus, et je crois me souvenir que je me 

suis assis pour demander, pris de vertiges, tant le 

soulagement et le bonheur qui étaient les miens me © G
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submergeaient, me coupaient les jambes :

— Moshe, c’est toi ?

À l’autre bout de la ligne, il y avait eu un rire, celui 

d’un gosse dans un corps d’homme, et je dois avouer 

que je me sentais un peu comme ça moi aussi.

— Je t’avais bien dit qu’on se reverrait.

Et nous nous sommes revus… Ce fut aussi simple 

que cela.

Avec l’aide du réseau de Monsieur Antoine, 

Moshe avait réussi à gagner l’Angleterre et, de là, 

les États-Unis. Il me raconta son arrivée à New 

York, par bateau, sa première vision de la statue de 

la Liberté. Je croyais presque la découvrir avec lui, 

cette grande dame de fer émergeant de la brume 

comme une promesse d’espoir.

Il avait poussé jusqu’à la côte ouest, était entré dans 

l’industrie du cinéma, alors en pleine expansion, 

et, à force de travail acharné, avait fini par devenir 

producteur… Le rêve américain.

Il possédait une grande villa en Californie, avait 

une épouse aimante, des enfants, des petits-enfants.

Mais il n’avait jamais oublié.

Quand je lui ai demandé pourquoi il ne m’avait 

pas recontacté plus tôt, il m’avoua qu’il n’avait 

pas osé. Il craignait ma réaction s’il débarquait à 

nouveau dans ma vie, fantôme d’événements et 

d’une période douloureuse que je tenais peut-être 

à oublier…

Mais, de passage à Paris avec un de ses petits-fils, 

Nathanaël, dont les parents divorçaient et qu’il avait 

emmené avec lui pour lui changer les idées, il n’avait 

pu résister plus longtemps. Sachant que j’y habitais, 

il m’avait appelé.

Je l’invitais chez moi. Il vint.

Quand la sonnette d’entrée résonna et que j’ouvris 

la porte, ce soir-là, je découvris un grand monsieur 

de soixante-dix ans environ dont je n’aurais pas 

reconnu les traits… S’il n’y avait eu ses yeux, ses © G
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immenses yeux de gosse encore, dans ce visage fripé, 

dans lesquels je retrouvais, intact, comme s’il s’était 

tout entier réfugié là, cet appétit pour le monde et 

les autres.

Nous restâmes quelques secondes immobiles, à 

nous fixer, sans savoir quoi dire, trop émus pour 

prononcer un mot.

Enfin, d’une voix hésitante, étranglée par l’émotion, 

Moshe me lança, avec cette espèce de sourire qu’il 

avait eu, ce matin-là, il y avait si longtemps :

— Comment tu vas, l’Auvergnat ?

Je ne pus répondre, mais m’avançai d’un pas et le 

pris dans mes bras pour le serrer contre moi, et enfin 

murmurer, après un long silence tout empli de cette 

amitié qui ne peut s’exprimer par des mots.

— Je continue de rêver, mon ami, grâce à toi.

Il est entré ce soir-là dans ma demeure, et 

de nouveau dans ma vie. Je suis allé chez lui, en 

Amérique, il est revenu chez moi, à Paris… Son petit 

Nathanaël et ma Laureline sont les meilleurs amis du 

monde. Ils ne se quittent pas quand ils se retrouvent 

et, le reste du temps, s’écrivent ou communiquent 

sur Internet, comme le font les gamins de nos jours. 

Nous les trouvons encore un peu jeunes pour avoir 

le béguin… Nous sommes vieux jeu peut-être.

Quant à la Bête et cette nuit-là, jamais jusqu’à 

présent nous n’en avons parlé à personne, si ce n’est à 

mots couverts, et encore… En ce qui me concerne à 

ma femme, et c’est à peu près tout. Il est des choses, 

des événements, que l’on garde pour soi, ou du moins 

qui attendent le bon moment pour être racontés…

Ce bon moment, je ne l’avais pas trouvé…

Jusqu’à aujourd’hui, où nous avons décidé, Moshe 

et moi, d’emmener nos petits-enfants au pavillon 

de paléontologie du Muséum d’histoire naturelle de 

Paris pour leur faire partager un peu du « monde 

perdu » que nous avions tant aimé et qui nous avait 

reliés…© G
ulf
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Et là, maintenant, devant cette vitrine, le passé 

me rattrape. Je ne suis plus là, dans le confort tiède 

et douillet de ce grand musée parisien, en ce début 

de troisième millénaire… Je suis de nouveau dans 

cette rue, dans ce village perdu, enseveli de neige 

et abruti de froid, dans cette nuit carnivore. Je sens 

passer sur moi, à travers le verre et les gouffres du 

temps, le souffle lourd et carné d’une créature 

effroyable.

— Moshe ! Moshe !

Je ne peux que murmurer pour 

attirer l’attention de mon ami, 

non pas pour respecter le 

silence ou les autres visiteurs, 

mais parce que la terreur de 

cette nuit-là, de cet instant 

terrible, me revient, 

intacte.

« Regarde !

Car là, devant moi, énorme, monstrueuse, 

me dévoilant ses crocs gigantesques débordant 

de sa gueule interminable en un rictus hideux, 

la Bête me fait face, comme cette nuit-là, il y a 

soixante-treize ans…
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— C’est elle, murmurai-je en détaillant ce pelage 

fauve, cette crinière hirsute, ce râble puissant qui 

hantent encore mes cauchemars, certaines mauvaises 

nuits, et me réveillent parfois.

En regardant mieux, pourtant, je vois des 

différences, des erreurs, celles qu’aurait pu 

commettre quelqu’un qui établirait un portrait à 

partir de quelques fragments, ou d’un témoignage 

de seconde main, quelqu’un qui n’aurait pas 

vraiment vu la Bête en chair et en os comme j’ai 

pu la voir.

Moshe s’est approché. Lui aussi regarde la Bête, 

notre   Bête… celle de notre histoire. Lentement, 

son regard descend. Ses sourcils se lèvent. Il me 

désigne un cartouche posé au sol, juste devant le 

monstre.

Alors, à mon tour, je me penche et je lis les 

lettres tracées avec application, en noir sur le 

papier blanc.

Andrewsarchus

Carnassier de l’ordre des condylarthres, famille 

des mesonychidés. 6 mètres de long. Mammifère 

ongulé apparenté aux moutons ou aux chevaux. 

Il vivait à l’Éocène, il y a 40 millions d’années...

Moshe et moi échangeons un même regard fait 

d’émerveillement, d’incrédulité et de souvenir…

Car nous savons maintenant que dans quelque 

vallée profonde et oubliée des montagnes d’Auvergne, 

ignorés de tous, les derniers représentants de cette 

terrible famille, qui a chassé dans les plaines de ce 

monde une éternité plus tôt, survivent encore et 

parfois, quand l’hiver est trop rude, s’aventurent 

à nouveau dans le monde des hommes… Comme 

cette nuit de novembre, il y a soixante-treize ans.

Mais nous savons aussi que, de tous les prédateurs, 

le plus à craindre n’est pas celui-là, qu’il se tient sur © G
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deux pattes et se cache sous des uniformes et des 

drapeaux pour commettre ses crimes… des crimes 

que la faim ne justifie pas.

Oui, nous savons que l’homme peut se révéler 

parfois pire que la Bête.

Une petite main qui tire, une voix qui demande :

— Papi, qu’est-ce qu’y t’arrive ? Tu es tout drôle.

Alors que le visage de fée de ma Laureline se lève 

sur moi, exigeant une réponse de ses grands yeux 

bruns, un sourire retrousse mes lèvres, et je sais, sans 

même le regarder, que Moshe a le même. 

Nous échangeons un regard.

Oui, aujourd’hui, il est temps.

Alors, je prends ma plus belle voix de conteur, je 

me tourne vers Laureline et Nathanaël, qui ne la 

quitte pas d’une semelle et qui ressemble tellement 

à Moshe quand nous nous sommes rencontrés.

— Les enfants, nous avons une histoire à vous 

raconter…

Pour en savoir plus…

La Bête

La Bête dont il est question dans cette histoire 

est, bien sûr, la plus célèbre de toutes, celle dont 

on peut écrire le nom avec une majuscule, celle qui 

terrorisa la France pendant plus de trois années au 

xviiie siècle.

Vous en avez sûrement entendu parler…

Mais revenons un peu sur son histoire.

La Bête du Gévaudan, La Bestia de Gavaudan 

en occitan ou, plus simplement, La Bestia, comme 

on l’appelait alors, a sévi dans une région incluant © G
ulf

Stre
am



161160

le Retour de la Bête .Pour en savoir plus…. 

principalement le département de la Lozère et un peu 

du Cantal entre le 30 juin 1764 et le 19 juin 1767.

S’attaquant à des proies isolées, le plus souvent 

des femmes et des enfants, elle fit, durant toute cette 

période, entre 88 et 124 victimes (selon les sources) 

et instaura la terreur dans tout le pays.

Les gazettes, les journaux de l’époque, s’en 

emparèrent. La sombre renommée de la Bête se 

répandit dans toute la France jusqu’aux oreilles du 

roi, qui envoya un de ses porte-arquebuse, François 

Antoine, pour régler le problème. Ce dernier abattit 

un énorme loup, qui fut empaillé et envoyé à Paris 

pour être exposé à Versailles.

Dès lors, les journaux et le pays se désintéressèrent 

de la Bête. Le problème, pour eux, était réglé. On 

ne voulait plus en entendre parler.

Les attaques continuèrent pourtant en Gévaudan 

jusqu’en juin 1767, quand le paysan Jean-Chastel 

tua un « canidé ressemblant partiellement à un 

loup », mais, selon la légende, au poil roux avec une 

ligne brune sur le dos.

Il devait cette fois bien s’agir de la Bête car, de ce 

jour-là, les attaques cessèrent.

Pourtant, aujourd’hui encore, le mystère reste 

entier, en particulier en ce qui concerne la nature 

de la Bête. En atteste le nombre de livres et de films 

qui lui sont consacrés.

Passons un peu ces hypothèses en revue.

Des loups

L’hypothèse la plus classique est celle d’un ou 

plusieurs loups, mais des zoologistes insistent sur 

le fait que le comportement de la Bête, très agressif, 

n’est pas celui des loups. Des loups enragés alors ? 

Non, car, s’ils étaient enragés, ils auraient transmis 

la rage aux survivants de leurs attaques, ce qui n’a 

pas été le cas.© G
ulf
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Un hybride de chien et de loup

On a avancé l’hypothèse que la Bête aurait pu être 

un hybride de loup et d’un chien (le plus probable 

étant le mâtin, aujourd’hui appelé mastiff, alors 

utilisé comme chien de berger ou comme chien de 

guerre). De tels hybrides ont visiblement existé, mais 

se seraient révélés « instables ». (Comprenez par là 

d’un caractère assez difficile, voire très agressif, ce 

qui correspondrait plus au caractère de la Bête.)

Un tueur en série

L’état de victimes, décapitées, le côté « rituel » 

de ces meurtres, ont amené certaines personnes à 

songer aux agissements d’un sadique, un « tueur 

en série », un criminel qui se serait pris pour un 

loup-garou et se serait déguisé en « Bête » afin de 

commettre ses forfaits, ou aurait utilisé un animal 

dressé pour assouvir ses noirs penchants.

Un animal exotique

Quatrième possibilité (celle retenue dans le film 

Le Pacte des loups)  : un animal exotique, comme 

un lion, un tigre (ce dernier étant notoirement un 

mangeur d’hommes, bien plus gros et dangereux 

qu’un loup), ou une hyène, qui correspondrait tout 

à fait à la description qu’on en a faite (trace noire sur 

le dos, mâchoire très puissante…)

Mais comment une hyène se serait-elle retrouvée 

en Gévaudan  ? Mystère. Il faut, là encore, 

l’intervention de l’homme.

Un cryptide

Par « cryptide » (de crypto, caché) on entend des 

animaux dont l’existence relève de la légende et non 

d’une preuve scientifique. Parmi les cryptides les 

plus connus, on peut citer le yéti ou le monstre du 

Loch Ness.
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Ainsi, une théorie concernant la Bête du Gévaudan, 

celle qui m’a servi pour cette histoire, ferait de la 

Bête le dernier représentant de l’Andrewsarchus 

mongoliensis, un prédateur de la fin de l’Éocène, au 

crâne de plus de quatre-vingt-dix centimètres de long, 

qui aurait appartenu à la famille des mésonychidés, 

des prédateurs ongulés apparentés au mouton…

C’est cette théorie que j’ai utilisée dans cette histoire 

car je trouvais intéressant d’imaginer que, au fin 

fond de l’Auvergne, dans les forêts de quelque vallée 

sauvage et cachée, subsistent, ignorés du monde, les 

derniers représentants de cette race disparue.

La « drôle de guerre »

Par cette expression, on désigne la période qui 

marque le début de la Seconde Guerre mondiale, 

du 3 septembre 1939 au 10 mai 1940.

Pourquoi ce terme de « drôle » ?

Non, on n’y utilisait pas de gaz hilarant. Si on la 

dit « drôle », c’est qu’il s’agit d’une guerre qui n’en 

est pas une, ou du moins pas tout à fait.

Le 3 septembre 1939, alors qu’Hitler envahit 

la Pologne avec ses troupes, l’Angleterre et la 

France déclarent la guerre à l’Allemagne… mais 

n’attaquent pas, du moins pas directement, même 

si des opérations ponctuelles sont lancées.

Les belligérants ordonnent la conscription, lèvent 

des soldats, s’arment de plus en plus et massent 

des troupes aux frontières, mais ne passent pas 

aux hostilités avant le 10 juin 1940, lorsqu’Hitler, 

s’estimant prêt, lance la Blitzkrieg (guerre éclair 

se caractérisant par une utilisation massive de 

l’aviation et des blindés). Les troupes françaises et 

britanniques, totalement dépassées par cette nouvelle 

stratégie, sont balayées et repoussées à la mer dans 

la poche de Dunkerque. Certains soldats sont © G
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évacués, beaucoup sont faits prisonniers et envoyés 

en Allemagne. En moins de dix jours, les troupes 

allemandes entrent dans Paris, et le gouvernement 

français capitule. Le 17 juin, le maréchal Pétain, à 

la radio, appelle à cesser les combats. Le 18 juin, 

le général de Gaulle, depuis Londres, appelle à la 

résistance… mais l’armistice est signé le 22 juin. 

La France occupée

Notre histoire prend place pendant la Seconde 

Guerre mondiale, alors que les troupes allemandes 

occupent le territoire français.

Depuis la défaite de juin 1940, la France était 

coupée en deux. La zone nord était occupée et dirigée 

par les Allemands, et séparée de la zone sud par une 

« ligne de démarcation ». Au sud, le gouvernement 

de Vichy (du nom de la ville d’Auvergne où il s’était 

déplacé), dirigé par le maréchal Pétain, administrait 

officiellement cette moitié de pays en collaborant 

avec l’Allemagne.

Cette mascarade cessa le 11 novembre 1942 

quand, suite au débarquement allié en Afrique du 

Nord, Hitler, se sentant menacé, décida d’annexer à 

son tour la zone dite « libre ».

Les enfants cachés

Pendant toute la Seconde Guerre mondiale, alors 

que les nazis arrêtent les Juifs et les déportent en 

camps de concentration ou d’extermination, des 

réseaux vont se mettre en place pour tenter de sauver 

des enfants juifs en les envoyant à la campagne, dans 

des villages ou des fermes isolées, loin des troupes 

allemandes, de la Gestapo (la police politique 

allemande), de la milice française (qui collabore © G
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avec les Allemands) et des persécutions.

Certains villages vont ainsi s’illustrer, comme 

Le  Chambon-sur-Lignon, dans les monts du 

Vivarais, où sont recueillis et sauvés de la déportation 

plusieurs centaines de Juifs.

Ainsi, à Jérusalem, au mémorial de Yad Vashem (le 

mémorial construit en mémoire de la Shoah), une 

stèle est dédiée à tous les habitants du Chambon-

sur-Lignon et de ses environs, portant l’inscription : 

Ils sont tous des Justes ceux de ton peuple.

Quand l’homme rejoint la bête

Pendant les heures les plus sombres de notre 

histoire, comme les guerres, il arrive que certains 

se distinguent et révèlent le meilleur d’eux-mêmes, 

comme les petits héros de notre récit. À l’inverse, 

malheureusement, d’autres libèrent le plus noir 

d’eux-mêmes et se montrent pires que la Bête.

La période de la fin de la Seconde Guerre mondiale, 

en Auvergne comme ailleurs, a été marquée par un 

grand nombre de rafles, d’exécutions et d’exactions 

de la part des troupes de choc allemandes, comme 

la 2e SS Panzerdivision Das Reich, de sinistre 

mémoire.

En juin 1944, les troupes allemandes, aux abois, 

pressées par les alliés, harcelées par les résistants, 

vont se livrer, sur leur passage, à de terribles actes 

de barbarie.

Ainsi, le 9  juin  1944 à Tulle, en Corrèze, en 

représailles à une attaque de la Résistance, les soldats 

allemands arrêtent et exécutent 99 hommes de 

seize à soixante ans et, dans les jours qui suivent, en 

déportent 149 autres en camp de concentration à 

Dachau où 101 perdront la vie.
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À Oradour-sur-Glane, un village de la Haute-

Vienne, le 10  juin, tous les habitants, hommes, 

femmes et enfants, sont exécutés, la plupart brûlés 

vifs dans l’église.

Au nord du Cantal, dans la petite ville de Murat, 

le 24  juin  1944, 119  hommes sont amenés vers 

Clermont-Ferrand et sont déportés en Allemagne 

au camp de concentration de Neuengamme. Peu en 

reviendront. 

À côté des exactions de ces « loups verts » à 

visage humain, celles de « La Bête » paraissent bien 

pâles et presque insignifiantes. Une fois encore, et 

si besoin était, elles apportent la preuve que la pire 

de toutes les bêtes est celle qui se tapit au fond de 

l’esprit humain.

Mais l’homme, contrairement à la bête, qui n’agit 

que par instinct, a toujours le choix de révéler de 

lui le meilleur ou le pire, comme les héros de notre 

histoire.

Il n’appartient qu’à nous de faire de ce monde un 

lieu d’amour et de fraternité plutôt que de haine et 

de défiance.
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MARCASTEL

Jean-Luc Marcastel est né à Aurillac, dans le 

Cantal, et connaît donc bien cette région où 

a sévi la Bête du Gévaudan. Il a d’abord été 

professeur d’histoire avant de devenir auteur de 

romans fantastiques et de fantasy, dans lesquels il 

n’hésite pas à s’inspirer du folklore et des légendes. 

Il est, entre autres, l’auteur de la série Louis le 

Galoup, chez Nouvel Angle.
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et Lionel MARTY

Cécile et Lionel Marty sont tous les deux auteurs-

illustrateurs confirmés.

Cécile a illustré des romans et une vingtaine 

d’albums jeunesse qui abordent des sujets comme le 

deuil, le handicap, l’illettrisme, mais également des 

adaptations de classiques de la littérature.

Lionel Marty compte plus d’une douzaine d’albums 

de bande dessinée pour adultes à son actif, dont un 

album collectif Le Combat des Justes, six récits de résistance 

(éd. Delcourt) et a déjà participé à plusieurs projets 

d’ouvrages jeunesse, notamment lors d’une exposition de 

pages de bande dessinée sur le thème de l’environnement, 

« Vert Lou », pour lequel il collabore avec Cécile.© G
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