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J aimerais dédier ce livre & plusieurs personnes :

A Lionel et Cécile, mes chers amis,
qui ont si bien donné vie,

a travers leurs dessins

aux héros de cette histoire.

C'est un vieux réve qui devient réalité.

A Paola, Stéphanie, Jérome

et toute ['équipe des éditions Gulf stream,
pour votre accueil, votre écoute,

et votre gentillesse.

Merci davoir rendu ce réve possible.

A tous ceux qui, dans les pires moments,
savent montrer le meilleur d'eux méme
et prouver que ['humain,

peut lemporter sur la béte.

A tous les enfants du monde,
dans toutes les tourmentes,
que déclenchent les adultes.

A toi, Louis, mon grand garcon,
pour avoir la patience,
découter les histoires,

de ton conteur de pere. ..

Jean-Luc Marcastel

CHAPITRE 1

Un spectre du passé

— Papi, qu'est-ce qu'il tarrive ?

Clest la voix de Laureline, ma petite fille. Clest
un dréle de prénom. Moi, javais suggéré a ses
parents Suzanne ou Marie, mais ils m'ont dit que
cétait celui d’'une héroine de bande dessinée qu'ils
aimaient bien, alors... Apres tout, ¢a lui va bien.

Elle m’a attrapé la main, je sens ses doigts menus
qui serrent les miens. Elle léve vers moi ses grands
yeux couleur de noisette sous sa longue frange aux
reflets roux.

J’aimerais lui répondre, mais je ne peux pas, planté

14, devant cette vitrine du pavillon de paléontologie
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du Muséum d’histoire naturelle, incapable de déta-
cher les yeux de ce qui me fait face, cette chose qui
me regarde de 'autre c6té du verre épais constellé
de petites empreintes laissées par autant d’éco-
liers curieux... cette chose qui me regarde depuis
une autre époque... depuis exactement soixante-

treize ans... et 'hiver 1942.

Un spectre du passé

C’était un autre temps, un temps de peur...

I faisait froid cet hiver-13, tres froid. Leau gelait
au puits. Il fallait casser la glace pour aller la puiser.
Je m’en souviens tres bien, je le faisais plusieurs fois
par jour. Je traversais la cour de la ferme avec mon
seau qui pesait une tonne en essayant de ne pas
en renverser. Apres, je la versais dans la marmite,
au-dessus du feu, pour la faire bouillir.

Quand elle était chaude, on en prélevait un broc
le matin, et on se lavait devant le cantou, la grande
cheminée, pour ne pas avoir trop froid, avant de
partir pour I'école du village. Ca étonne toujours
Laureline quand je lui raconte ¢a, elle n’imagine
pas quon ne puisse pas avoir de robinet, mais c’est
pourtant vral.

Le matin ol commence mon histoire, apres le
décrapage en regle (ma mere était tres stricte sur
la toilette ; on n’avait beau ne pas étre riches, elle

avait sa fierté et ne voulait surtout pas qu'on dise
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que nous étions des malpropres), j’avais enfilé en
grelottant mes couches de vétements successives
(maillot de corps, chemise et pull de laine épaisse
qui grattait abominablement). A ¢a javais ajouté
ma grosse veste de velours, celle qu'on réservait pour
Iécole, et j’avais mis mes chaussures de cuir sur mes
énormes chaussettes.

La neige, cet hiver-1a, était venue d’'un coup,
sans s annoncer, et avait tout recouvert, les bois, les
champs, les chemins, les maisons, et avec elle était
venue la peur...

Il y avait eu quelques événements étranges,
depuis que le froid s'était installé. Des bétes avaient
disparu. On avait retrouvé d’elles que des traces de
sang dans la neige.

(a avait commencé a jaser.

Les disparitions et les événements bizarres se
multipliaient. La rumeur se renforgait, nourrie

de cent langues bavardes et inquictes, certaines

Un spectre du passé

brodant sur d’autres des récits qu’elles avaient
entendus ailleurs, les exagérant a leur tour... Eg,
comme on était en pays de Gévaudan, encore
hanté par ombre d’'un noir souvenir, trois
syllabes commencaient a revenir dans toutes les
bouches, quon osait 2 peine murmurer, de peur
quelles n’attirent sur soi une terrible attention.

La Béte.

Ce matin-13, alors que nous partions pour I'école,
ma petite sceur Francoise et moi, sur le chemin
en édredon de neige ol senfongaient nos gros
godillots, laissant derriere nous la ferme familiale
qu'on devinait a peine sous le blanc cotonneux, on
y pensait, nous aussi, a la Béte.

Il faut dire qu'entre nuit et jour, alors qu’un soleil
triste pointait un bout de rayon sur les champs et
les bois en habit pale, les éclaboussait d’'un peu de
rouge et d’or, il y avait bien de quoi se faire mousser

angoisse.
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Les ombres des arbres plumés, leurs branches
noires et crochues courbées au-dessus du sentier,
semblaient autant de serres cruelles. N'importe quoi

aurait pu sapprocher sous leur couvert sans qu'on

le remarque.

Un spectre du passé

— Tu crois que c'est vraiment la Béte qui...

Frangoise surveillait les fourrés de ses grands
yeux bleus.

— Mais non. Tu sais bien que la Béte elle existe
pas...

J avais essayé de prendre une voix ferme et pour
un peu j'aurais presque pu me croire... Presque.

N’empéche que je pressai le pas, dans la neige
poudreuse tout juste tombée de la nuit, et que je
fus bien soulagé quand nous avons vu le panache
de fumée montant d’'une maison crapaude qui se
tassait au bord de la route comme un champignon
de pierre, un champignon qui disparaissait presque
sous son chapeau blanc.

Devant se tenait une silhouette que je connaissais
bien, celle, mince comme un haricot a forme

humaine, de Gaston.



CHAPITRE 2

Gaston et le bonnet du Drac

Vous dire s’il était maigre, Gaston. Méme sa

grande cape en laine ne réussissait pas a le faire

A /’ . . A
paraitre plus épais, ses deux jambes gréles en
dépassaient et se plantaient dans la neige. A le
regarder, on avait un peu 'impression de voir un
échassier a forme humaine.

Il avait vissé sur son crine le bonnet ridicule que
lui avait tricoté sa grand-mere, et j’étais bien sir que
sa mere I'avait obligé a le mettre.

La grand-mere de Gaston, elle savait tricoter mais,
une chose était stire, elle avait pas le compas dans

Pceil et aucun gotit pour les couleurs, ou alors, elle
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avait fini ses restes de pelotes... Le résultat, entre le
rose et le vert, était pour le moins... surprenant.

Quant au pompon qui pendouillait jusque sur son
épaule, c’était la cerise sur le giteau. Du grand art.

Gaston détestait ce bonnet. 1l fallait vraiment
qu'il fasse tres, tres froid, comme aujourd’hui, pour
qu’il accepte de le garder sur le crane.

Jai pas pu résister.

— Eh !'Tas sorti le galure du drac!

Le drac, chez nous, c’est une sorte de lutin.
On disait qu’il éeait fils du diable et que son pére
Pavait fichu a la porte des enfers parce qu'il était trop
insupportable. Il passait ses nuits a jouer des tours
pendables, pas bien graves, mais embétants quand
méme, et il disparaissait au matin. Si on voulait
sen préserver, il suffisait de mettre une coupelle de
grains ou de riz devant sa porte. Le drac se sentait
obligé de les compter. Ca 'occupait toute la nuit.

Avant qu’il ait fini, laube arrivait et il disparaissait.

Gaston et le bonnet du Drac

Se faire traiter de drac n’était guere flatteur.

La réaction de Gaston avait été immédiate.

— Tu... Tu peux patler le bou... bouseux ! T as
vu ta dé... dégaine ? Ta ca... cape a plus de trous
que... que de laine.

Gaston, pour ne rien arranger, était affublé d’'un
bégaiement qu’il ne parvenait pas, malgré tous ses
efforts, a faire disparaitre.

« Le bouseux », c’est comme ¢a qu’il m'appelait,
Gaston, tout ¢a parce que j habitais 2 un kilometre
du village, cinq cents metres de plus que sa
propre maison. Ca suffisait a faire de moi un plus
« bouseux », que lui. En ce qui concernait ma cape,
il avait par contre tout a fait raison. Mes parents
n’étaient pas riches. Elle avait été rapiécée tellement
de fois que je ne les comptais plus. Elle commencgait
aussi a étre un peu courte, mais le budget de la
famille ne permettait pas de la changer cette année.

Il faudrait qu’elle tienne encore cet hiver.

17
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— Etsi Cest comme... comme ¢a. Je vous... vous
attendrai plus pour aller & I’é... Iécole.

Aujourd’hui son bégaiement restait a peu pres
dans le domaine du raisonnable. Je ne me moquais
pas de lui. On peut se moquer de tout chez les
copains, ’habillement, les parents, mais on savait
tous que ce défaut d’élocution lui était pénible, et
qu'il faisait beaucoup d’efforts pour s'en débarrasser,
alors on n’en parlait jamais.

Et puis Gaston, pas plus que nous, ne tenait a
marcher seul jusqu’au village, surtout depuis que les
rumeurs sur la Béte avaient commencé.

— Sa... Salut, bas-du-cul-sans-rallonge, avait-il
lancé a Frangoise, qui lui avait aussitdt répondu, du
tac au tac :

— Salut I'asperge. T as grossi toi, non ?

Les amabilités habituelles. Ils se lancerent tous les
deux un grand sourire. Gaston adorait Francoise,

qui le lui rendait bien.

Gaston et le bonnet du Drac

Il nous avait donc emboité le pas. Nous avions
poursuivi notre chemin entre les murets de pierres
seches disparaissant sous le manteau blanc qui
avait recouvert le pays comme une couette pile...
ou un suaire.

Alors que nous passions pres de « 'ogre », un
énorme marronnier au tronc large comme une
petite maison dont I'écorce, par quelque caprice
de la nature, prenait, sous un certain angle,
apparence d’un visage monstrueux et plissé, une
branche craqua.

Nous avons pivoté d’un seul mouvement vers la
direction du son pour surprendre la forme fine au
panache feu d’'un renard qui, surpris, demeura un
instant immobile & nous fixer de ses grands yeux
verts avant quune boule de neige ne s'écrase juste a
coté de lui.

Il avait aussitdot détalé, bondissant comme une

amme rouquine avant de disparaitre dans les bois.
f q t de disp
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— Et que je te revois plus réder dans le coin ou je
te transforme en chapeau ! avait ponctué Gaston qui
avait lancé la boule avant d’ajouter a notre intention :

» Foutu goupil ! Va nous bouffer toutes nos poules.

— T’as pas de poules, lui ai-je fait remarquer.

— Ouais, mais si jen avais, il les boufferait
toutes, avait-il répondu sans se démonter.

— Et Cest bien vrai que t'aurais besoin d’un autre
chapeau, avait ajouté Francoise, qui n’en ratait pas une.

J avais pas pu résister :

— Ouais, tu ressemblerais 2 Davy Crockett.

Ca avait eu lair de lui plaire, 2 Gaston, de
s'imaginer avec la toque du célebre trappeur dont on
lisait les aventures en bande dessinée dans Le Journal
de Mickey, juste avant que Frangoise ajoute :

— Non, a une allumette avec une queue de renard.

— Tu peux... Tu peux parler, rase-mottes ! avait-il
contre-attaqué. Si y... y... y continue de neiger, on

te verra plus.

Gaston et le bonnet du Drac

Le ping-pong aurait pu continuer encore
longtemps ; parfois, il se poursuivait jusqu’a I'école,
mais pas ce matin-la.

— T’as... T’as entendu ce qu’a dit le pere
Gustave ? avait soudain demandé Gaston. Au ton
de sa voix, on devinait que ¢a le travaillait depuis
un moment.

— On me I'a raconté, répondis-je prudemment.

— Mo, je I'ai entendu lautre jour, j’étais chez la
Lulu avec mon pere.

La Lulu, c’était 'unique café du hameau.
Une simple salle au rez-de-chaussée d’une grande
maison sur la place du village. Lété, la Lulu, la
propriétaire, mettait trois tables dehors pour servir
son « blanc cass' » ou le verre de vin rouge que
les habitués sirotaient avec un air grave. Certains,
dont mon pere, disaient quon pouvait décaper les

cuivres avec, mais personne n'osait le dire devant

1 Vin blanc au sirop de cassis.
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la patronne. La Lulu, tout le monde craignait sa
langue redoutable, a vous sortir des réflexions au
rythme d’une mitraillette, et, taillée comme elle
I’était, méme un catcheur y aurait réfléchi a deux
fois avant de la contrarier. On disait qu’elle avait un
jour allongé une telle mornifle a un client indélicat
qui avait eu le malheur de critiquer sa truffade!
quelle l'avait étalé raide pour le compte. Assommé
pour deux heures.

Mais Gaston poursuivait déja :

» La dit que l'autre soir il... il a entendu les vaches
meugler dans I'étable. Ca 'a réveillé. 1l s'est dit que
c’était peut-étre un gou... goupil. 1l allait se... se
rendormir... Mais elles ont continué de meu...
meugler de plus en plus fort. Y disait que ¢’était
a... a devenir fou. Alors il est allé voir dans I'étable.
Elles rou... rou... roulaient des yeux fous... Y avait

quelque chose qui les te... te...terrorisait. ..

1 Plat cantalien 4 base de pommes de terre, tome de Cantal, d’ail, tres nourrissant.

Gaston et le bonnet du Drac

Son bégaiement empirait avec I'émotion. L3, dans
la neige et ce paysage crépusculaire, avec ces bois qui
nous entouraient, ot pouvait se cacher n’'importe
quoi... il montait en fleche.

Francoise, peut-étre en réaction, avait lancé a
Gaston :

— Le pere Gustave, y raconte que des craques !

— Ben n'em... n'empéche qu’il avait pas l'air de
vou... vouloir raconter des blagues, quand je I'ai vu.

Gaston avait marqué une pause avant de reprendre :

» Il... Il a essayé de les calmer, mais il a dit qu'y
avait rien a faire... Il a mé... méme failli se fai...
faire encorner. Et puis 13, 2 un m... moment, alors
qu’il se retrouvait contre la po... porte extérieure de
la... lagrange... ila... en... en...

I allait pas y arriver.

— ... Entendu ? ai-je proposé.

— Clest ¢a... Entendu un craquement, dans son

dos... Co... comme si quelque chose pesait con...
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contre la porte. Quel... quelque chose de vrai...
vraiment tres gros...

Malgré moi, je m'imaginais dans cette grange,
entouré par les vaches en panique, juste devant cette
porte qui craquait sous le poids d’'une chose invisible,
et je dois vous avouer que j'en menais pas large.

Gaston, totalement pris par son histoire,
poursuivait, :

» Il é... était mort de trouille. Mais vous le co...
connaissez, le pere Gustave... Quand il pé...
pétoche... cal’énerve, alors il est allé pren... prendre
son fusil et il est sorti...

Il fallait bien que ce soit le pere Gustave pour
sortir par une nuit glaciale, avec ces vaches qui
meuglaient & la mort, alors que quelque chose
rodait autour de la ferme... Moi j’y serais pas allé
pour tout 'or du monde.

— Eh ben ! Il en a du courage, le pere Gustave.

Moi je serais pas sortie, fit remarquer Francoise

Gaston et le bonnet du Drac

d’une toute petite voix en surveillant les bois.

Je savais, moi, ot le pere Gustave trouvait son
courage et le genre de potion magique qu'il buvait,
mais n'empéche qu’il fallait quand méme du cran.

» Il est... a... arrivé au co... coin de la grange...
Il a tourné, et la... y dit... y dit quil a vu...

A lentendre, on aurait presque cru que Gaston
y était, avec le pere Gustave. Ses yeux, écarquillés,
semblaient fixer un effroyable spectacle.

» ... une « foutraille de monstre », qu'il a dit...
Un tru... tru... truc gros comme un taureau... roux
comme un goupil, avec une ban... ban... bande noire
sur le dessus, et une gueu... geugeu... gueugeu... »

— Gueule, compléta Frangoise, qui n’en pouvait
plus.

Mais Gaston, totalement dans sa terrible vision,
comme sl y était, poursuivait :

— ... gueule qu'a ¢b... coté celle d’un loup Cest

de la... de la rigolade. A... a... avec des dents qui
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sor... sortaient de pa... papa... partout.

Je la voyais aussi, cette gueule effroyable, grande
ouverte sur un enfer rouge et dégouttant de bave...
préte 2 me croquer. J’étais shr, soudain, de sentir
un regard vigilant me surveiller depuis 'ombre des
arbres, au bord du chemin.

Et ce diable de Gaston qui continuait avec
son bégaiement qui atteignait des proportions
proprement insupportables.

» Y...y...iladitquil av... veve... vu la té...
tétette se tou... tourner vers lui et les... les yeux de
labé... bébette... béte, se fixer sur lui. Desyy... yeux
pe... petits et méchants...

Francoise était venue se serrer contre moi. Méme
Gaston se rapprochait insensiblement, au milieu du
chemin, le plus loin possible des bois.

Je ne savais plus si j’avais envie qu'il continue ou
qu'il se taise. Lui aussi I'ignorait peut-étre, mais je

devinais que, lancé comme il I'était maintenant,

Gaston et le bonnet du Drac

il ne pourrait se taire avant d’avoir fini.

»A...alorsil...ila... ilacdré... Y... Y dit quiil
I'a tou... touchée, mais...

Oui, tout le monde savait que le pere Gustave,
il aurait raté une vache dans un couloir, alors...
Ca voulait dire que la béte était vraiment énorme.

» En... en... enfin... Je sais... sais pas... papas...
sil 'a eue. C’est peupeu... peut-étre le b... bruit
qui lui a fait peu... peu... peur... Mais elle a dé...
détalé et di... disparu dans les b... b... bois.

I1 avait craché ces derniers mots comme il aurait
expectoré une glaire et reprenait son souffle...
On laurait cru épuisé.

Contre moi, je sentais se presser le petit corps de
Francoise, frémissante de trouille, quand il acheva
enfin, un rien plus calme.

» I a dit que... que dans la neige, y avait des
tra... tra... traces... comme il en avait jamais vues.

Des tra... traces qui ressemblaient a celles d’un
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mou... mou... mouton.

— Un mouton avec des dents de loup ? Il avait
vraiment forcé sur le blanc cass de chez Lulu, le
pere Gustave.

Je voulais détendre un peu 'atmosphére de terreur
dans laquelle nous avait plongés Gaston et rassurer
Frangoise quand un rugissement s’est élevé juste sur

notre droite...

CHAPITRE 3

Les chéataignes de Dédé

Nous avons tous sursauté. Frangoise a poussé un
cri pergant en se réfugiant contre moi, Gaston a
lancé une sorte de couinement étranglé. Quant a
mol, j’aimerais pouvoir dire que ¢’était grice 2 mon
sang-froid...

Apres ce que venait de nous raconter Gaston,
nous nous étions tournés vers les bois, strs de voir
surgir de 'ombre zébrée de branches griffues la
terrible silhouette roux et noir que le pere Gustave
prétendait avoir mise en fuite... cette apparition
infernale a la gueule « plus grande que celle de tous

les loups de la Terre ».
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Mais, pour tout compte de monstre, ce que nous
découvrimes, ce fut 'ombre tout ce qu’il y avait de
plus humaine, petite et rblée, « soufflée », aurait-on
pu dire, de Dédé, le quatrieme larron de la bande.

Dédé, c’érait I'exact contraire de Gaston : aussi
petit que lautre était grand, aussi rond qu’il était
mince. Le dessiner n’était pas difficile, et Francoise
y arrivait tres bien. Il suffisait de tracer deux cercles,
un gros et un petit au-dessus, d’y planter des tiges, de
faire deux points et un sourire, et le tour était joué.

Un sourire car, d’une bonne nature, Dédé passait
son temps a rigoler, et parfois, comme 2 cet instant,
aux dépens des autres. Dédé était un adorable
garcon, mais avait, il fallait bien 'avouer, un sens de
’humour parfois déplorable...

Il rigolait d’ailleurs encore de la blague qu'il
venait de nous faire, sa bonne bouille aux joues
rouges de hamster fendue d’une oreille a 'autre

sous 'immonde casquette qui ne le quittait

Les chétaignes de Dédé

presque jamais : « Le point sur le i », comme avait
dit un jour ironiquement Monsieur Antoine, notre
instituteur et le maire du village.

— Sivous aviez vu vos trognes ! s’esclaffa Dédé en
éclatant d’'un nouveau rire hilare.

C’en fut trop pour moi.

Mon coeur battait a cent a 'heure, a croire qu’il
voulait me défoncer les cotes pour sauter hors de ma
poitrine. Francoise tremblait comme une feuille, et
Gaston...

Sans nous concerter, nous avons bondi sur Dédé
et, avant quil ait pu se défendre, 'avons culbuté
dans le manteau blanc recouvrant le sol pour lui
bourrer le col de neige alors qu’il ruait, grognait et
couinait comme un cochon en furie.

— Ah ! Non, Cest froid ! Arrétez ! Vous vous y
mettez 2 deux, bandes de laches !

— Clest parce que ten vaux deux 2 toi tout seul !

lui répondis-je aussitot.

3
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Pour finir, et connaissant notre Dédé par ceeur,

qui ne sortait jamais sans ses réserves pour la
journée, nous avons fait les poches de son manteau
pour en tirer un plein sachet de marrons encore
chauds que sa mere avait da lui cuire au-dessus de
la cheminée.

— Hé¢, non ! Mes chétaignes ! protesta-t-il.

— Je vais ten donner, moi, des chataignes, la

prochaine fois ! J’ai cru mourir de trouille !

Les chétaignes de Dédé

On I'a relaché. I avait eu sa punition.

On se releva tous, & peu pres autant couverts de
neige les uns que les autres. Gaston procéda a la
distribution des chataignes du vaincu, ce que Dédé
accepta de mauvaise griace, grommelant, quand on
lui rendit son sachet, qu’il N’y en aurait plus assez
pour tenir la journée.

Nous étions a hauteur des premieres maisons.
Je devinais, devant nous, la silhouette du clocher se
découpant sur le ciel plombé de nuages gris. Je dois
avouer que je n’étais pas faché d’arriver au village tant
la présence des bois tout proches me rendait nerveux.

Dédé narrétait pas de se tortiller. Je comprenais
pourquoi. La neige que nous avions fourrée dans
son col fondait et lui dégoulinait le long du dos.

— Aaaah ! Je vous déteste ! grognait-il a intervalles
réguliers.

— Cest bien fait ! lui répondit Frangoise d’un

ton sans appel.
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Elle avait vraiment eu la trouille et lui en voulait
beaucoup. Je la comprenais.

— Vous étes idiots, aussi, de vous mettre la rate
au court-bouillon comme ¢a. Le pere Gustave, tout
le monde sait quil est un peu breloz... Y passe ses
journées a picoler chez la Lulu. Tu m’étonnes qu’y
voit des monstres partout. Le blanc, il lui a décapé
la cruque.

— Dédé a pas tort, faut bien avouer que le pere
Gustave, y biberonne sec.

Gaston secoua la téte.

— Non. Moi jé... jétais 1a quand il I'a ra...
racontée, son histoire. Et je peux... peux vous dire,
la téte quil avait... C'était pas du chi... chiqué.

Je savais pas, moi, la téte qu’avait le pere Gustave
quand il avait raconté son histoire, mais je voyais
bien celle de Dédé a ce moment-la, et celle qu’il
avait faite sur le chemin... Et pour le mettre dans

un état pareil...

Les chétaignes de Dédé

Mais plus tétu que Dédé, y avait que les anes, et
encore... Je crois quil aurait été capable de donner
des lecons a la plupart d’entre eux.

Il secoua la téte.

— Y a pas de Béte, que je vous dis. Mon pere...

— Et qu’... qu... qulest-ce qu’il en sait, ton
pere ? A pa... part les vaches, y connait rien i rien !
s énerva Gaston.

— Parce que le tien il est plus sachant peut-étre ?
Et d’abord qu’est-ce que t'as contre les vaches ? Cest
tres intelligent, les vaches, répliqua aussitot Dédé,
qui n'aimait pas qu'on se moque de son pere et des
vaches pour qui il avait une véritable affection.

— Lui, au moins, y... y... y cause pas de choses
qu’y connait pas !

Et c’était bien vrai que le pere de Gaston, c’était
pas un grand causant. Depuis que je le connaissais,
je croyais pas I'avoir entendu décrocher plus de trois

mots de suite.
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On arrivait sur la place du village. Face a nous,
de l'autre coté de la grande esplanade blanche que
les pas de nos camarades avaient marquée de leurs
empreintes, s élevait la haute silhouette de la mairie,
une maison en pierre de taille, grise et austere, juste
un peu plus haute et grande que les autres. Notre
salle de classe se trouvait au premier.

Sur le perron se tenait Monsieur Antoine, appuyé
sur la grande pelle avec laquelle il avait déneigé les
marches menant a lentrée... Il regardait passer ses
éleves et répondait d’un sourire et d'un bonjour a
chacun d’entre eux.

— Et puis d’abord, mon pere, y cause de ce
qu’il veut !

Sachant quavec deux enragés pareils, capables de se
chicaner pendant des heures sans se lasser, on n’était
pas sorti de I'auberge, je décidai de faire diversion.

— Mon pere, y dit que Cest pas de la Béte qu'il

faut avoir peur... mais des Allemands.

Les chétaignes de Dédé

J’avais, comme qui dirait, mis les pieds dans le
plat. Les Allemands, on évitait soigneusement d’en
parler au village, mais nempéche qu’ils étaient dans
toutes les tétes.

La guerre, par ici, on Pavait pas vraiment vue, ni
vécue.

Il y avait bien quelques gars qui étaient rentrés,
apres la défaite, mais ils étaient plutdt taiseux sur le
sujet. Dans leurs yeux, on sentait une horreur, des
images terribles qui ne les quittaient plus.

J'avais entendu Pierre, un de ces « rescapés » qui, une
fois bien poussé dans ses retranchements, avait parlé,
avec un étrange humour, de la « drole de guerre! ».

C’était chez la Lulu, bien sir, et j’étais 1a avec
mon pere.

Passionné, je I'avais écouté raconter comment,
embrigadé dans la cavalerie, il était monté a cheval

dans le nord, a la frontiere belge, pour attendre

1 Voir annexes, page 164.
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Pennemi avec tous les autres conscrits pendant plus
de neuf mois. Neuf mois, oll, avoua-il, il n’avait
jamais autant joué aux cartes, entre deux manoceuvres
pour occuper les troupes désceuvrées qui ne savaient
pas tres bien ce qulelles attendaient. On leur faisait
construire des ponts, pour les démolir ensuite...

Puis, en juin 1940, le déluge d’acier. Les chars,
par centaines, leur déboulaient dessus, monstres
mécaniques écrasant toute résistance. Les troupes
francaises se débandaient, privées d’ordres et de
commandement, dans le chaos le plus total.

Pierre s'était retrouvé désemparé, coupé des
autres, avec quelques-uns de ses compagnons.

Ils avaient fui a travers bois, sur les routes envahies
de civils qui, eux aussi, désertaient le nord avec ce
qu’ils avaient pu emporter, en voiture ou a pied,
mitraillés par les ombres hurlantes des Stukas, les
bombardiers allemands qui tombaient du ciel tels

de noirs oiseaux de proie mécaniques.

Les chétaignes de Dédé

Ils sortaient des bois, un char déboulait, tigre
de métal crachant le feu. Ils replongeaient dans les
fourrés, se cachaient dans des granges abandonnées
pour dormir, terrifiés a 'idée d’étre surpris par des
troupes allemandes, arrétés et envoyés en camps de
prisonniers, la-bas...

Ils avaient traversé toute la France en diagonale,
franchissant des ponts juste avant que le génie' ne les
fasse exploser pour couper la route aux Allemands.

Pierre racontait comment un de ses camarades
marseillais, alors qu'ils traversaient un de ces ponts
minés 2 bord d’un camion d’emprunt, vers Orléans,
entendant des explosions, s’était mis a hurler, avec
son accent méridional : « Le pont pete ! Le pont
pete !» Il en plaisantait, et il avait des larmes dans
les yeux, mais de rire ou d’autre chose, bien malin
qui aurait pu le dire.

Enfin, quand ils étaient arrivés a Bordeaux, ils

1 Corps d’armée chargé de la construction et de la destruction des place fortes (forteresses,
&
ponts). Parmi leurs rangs, on trouve des ingénieurs, des sapeurs etc.
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s'étaient présentés a I'état-major pour s’entendre dire
que la guerre était terminée, que le gouvernement
avait capitulé. La France était coupée en deux. Une
zone occupée par les Allemands, au nord, et la zone
libre, au sud, ot ils avaient la chance de se trouver.
Ils pouvaient rentrer chez eux.

Pierre était revenu... Certains n'avaient pas eu
cette chance. Morts au combat ou partis en camps
de prisonniers, en Allemagne. On en avait un ou
deux comme ¢a, au village, dont 'absence se faisait
cruellement sentir.

Cette guerre, on savait donc tres bien qu’elle était
13, mais on évitait d’y penser. On avait la chance
d’étre en « zone libre », la partie sud de la France
encore dirigée par notre gouvernement... Celui du
maréchal Pétain, qui s'était installé a Vichy et qui
collaborait avec I’Allemagne.

Il y en avait bien quelques-uns qui disaient que ¢a

ne durerait pas, que les Allemands finiraient par tout

Les chétaignes de Dédé

prendre, que Pétain et son gouvernement étaient justes
des fantoches a la solde d’Hitler. On ne les écoutait
pas. On ne voulait pas les écouter. La plupart des gens
croyaient encore au discours officiel, ou voulaient y
croire... jusqua il y avait un mois, quand les troupes
allemandes avaient envahi la zone libre.

Ca avait été un choc. Méme si on savait, par la radio
et les gens de passage, que c'était la vérité, que les
Allemands se trouvaient partout, méme a Murat ou
a Saint-Flour, les villes les plus proches, on n’y croyait
qua moitié... On ne voulait pas y croire, comme un
mauvais réve qui se dissiperait si on évitait d’y penser.

Certains avaient eu affaire a la ville et étaient
descendus a Murat... Ils avaient vu, eux, le drapeau
rouge a la croix gammeée noire qui avait remplacé
notre étendard bleu, blanc, rouge sur la mairie, et
les « loups verts », les « fritz », « les doryphores »,
comme on appelait les soldats allemands, qui se

pavanaient dans les rues avec leur uniforme rutilant.
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L2 aussi, on évitait d’en parler. Personne, devant
les enfants, ne posait de questions.

Mais la réalité était bien 13, comme une douleur
a une dent qui ne passe pas, méme quand on tente
de l'ignorer du plus fort quon peut. Elle est derriere
tout... On n'arrive jamais 4 'oublier tout 2 fait.

— Mon pere... Y dit que, si on parle de la Béte,
Cest pour pas penser aux Allemands.

J’avais prononcé ces mots d’une voix absente, alors
que nous traversions la place pour parvenir a I'école,
et 'y réfléchissais alors méme qu’ils sortaient de mes
levres. Je n'avais jusqu’alors pas trés bien compris ces
paroles, mais leur sens finissait par simposer a moi.
Je poursuivais :

» Y dit que les Allemands, ils existent vraiment,
alors que la Béte, c’est juste notre imagination.

Nous étions presque arrivés au perron, a portée
de voix de Monsieur Antoine, mais Gaston n’avait

pu se retenir.

Les chétaignes de Dédé

— Ton... ton pere... Y cogite trop du ca... ca...
caberlot. Cest pas bon. Il a le cer... cer... cerveau
qui fume.

I avait poursuivi, péremptoire, alors que nous
arrivions en bas des marches :

» La Béte, elle existe, moi je... jeje... je le sais...
J’ai vu ses traces a coté de chez moi... Elles... elles
sont é... é... énormes !

Celle-14, il nous l'avait déja sortie, et je n'y avais
pas cru la premiere fois... Des traces de mouton
géant, ¢a faisait rire tout le monde. Je 'aurais bien
mis en boite une fois encore, mais je n'ai pas eu le
temps.

— Allez les enfants, pressons, vous étes les
derniers.

Monsieur Antoine, du haut des marches, abaissait
sur nous un regard bienveillant.

Nous avons gravi les degrés de pierre, sommes

passés devant linstituteur en lui adressant des
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« bonjours » auxquels il a répondu de sa voix chaude
et ample, et sommes entrés dans le couloir.

Nous avons accroché nos grosses vestes, nos
casquettes et nos chandails aux pateres des murs,
avons enlevé nos godillots tout mouillés, enfilé nos
chaussons et sommes entrés dans la salle de classe.

Maurice y était déja et me fit un sourire qui
illumina ses grands yeux sombres et tristes, comme
si on venait d’y allumer la lumiere... Un sourire que
je lui rendis aussitot.

Maurice, c¢’était mon voisin de classe depuis le
début de 'année, et c’était devenu mon meilleur

ami..

CHAPITRE &

Moshe

Il n’était pas d’ici, Maurice, il venait de la ville,
pas Aurillac ou Saint-Flour ou Mende, non, la vraie
grande ville, Paris.

Ses parents I'avaient envoyé ici au début de la
guerre, et ¢'est Monsieur Antoine qui s'était occupé
de lui, le logeait et le nourrissait. Il disait que c’était
son neveu, mais je savais, moi, que cétait faux.

D’ailleurs, Maurice ne s'appelait pas Maurice. Son
vrai prénom, il me l'avait dit un jour, c’était Moshe
et, en hébreu, javais appris que ¢a voulait dire Moise.

Moshe était juif... Moi, dans mon coin au bout du

monde, je savais pas vraiment ce que ¢ étaient les Juifs.
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D’apres ce quon m’avait dit, ils croyaient en Dieu
aussi, d'une maniere un peu différente, mais c’était a
peu prés toutes mes connaissances en la matiere.

Je savais aussi que la police et les Allemands
les recherchaient, méme si je ne comprenais pas

. : . ..
pourquoi... Certaines personnes disaient qu’il
fallait les dénoncer parce qu’ils complotaient
contre la France.

Mais Moshe, lui, il complotait contre personne.

P 5 . 5 .

Jamais je n’avais vu quelqu'un de plus juste, plus
raisonnable, plus posé, plus attentif aux soucis des
autres. C’est d’ailleurs ce qui nous avait rapprochés,
au début, quand Monsieur Antoine I'avait présenté
\ . RN 3 . .
a toute la classe et avait dit a qu'il resterait parmi
nous cette année, et peut-étre les suivantes.

On lavait regardé de travers. Dans ce coin
d’Auvergne, ol on se méfiait des étrangers pire que
de la peste, on ne voyait pas d’un tres bon ceil arriver

un nouveau venu. Les chiens ne font pas des chats,

Moshe

comme on dit, et ce qui était vrai chez les adultes
I’était aussi chez les enfants.

Monsieur Antoine avait donc placé Moshe
a coté de moi. Au début, j’étais sur ma réserve
cantalouse, mais il érait tellement gentil, tellement
ouvert, intéressant et intéressé, il savait tellement de
choses et était curieux de tout, des autres, de moi,
que je n’avais pu résister... Je 'entrainais dans la
campagne. Je lui apprenais le pais’, les plantes, les
champignons, les oiseaux, et nos expressions les plus
« pittoresques ». Lui me faisait la lecture, me parlait
d’astronomie, d’archéologie et de mille autres sujets
passionnants. Depuis que je le connaissais, moi qui
n’en ouvrais auparavant jamais un, j étais devenu
boulimique de livres... Il n’y en avait jamais assez.

En moins de six mois, il était devenu mon meilleur
ami... Et un jour, il m’avait avoué son secret, en me

disant bien de ne jamais le répéter a personne.

1 En occitan, comme en espagnol, pais signifie « pays ».
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Ses parents, scientifiques tous les deux, comme

beaucoup d’autres, craignant pour la sécurité de leurs
enfants, I'avaient envoyé «au vert» par un réseau
clandestin dont Monsieur Antoine était sympathisant.
Quand je lui avais demandé pourquoi ses parents
n’étaient pas venus avec lui, il m’avait répondu que ¢a
. 2,7 . . . . . ,

ne leur avait pas été possible. .. Et, quand javais insisté

pour savoir s'il avait de leurs nouvelles, il avait gardé le

Moshe

silence, mais j’avais vu, dans ses yeux, briller des larmes,
de ces larmes terribles qui ne veulent pas couler.

— Ils les ont emportés, m’avait-il seulement
murmuré.

— Qui ¢a, eux ? avais-je 0sé du bout des levres.

— Les hommes en noir. Les nazis... Cest eux qui
les ont pris...

Devant la détresse de ses grands yeux sombres, je
navais pas insisté.

Apres un long silence insupportable, j’avais posé
ma main sur son épaule pour lui dire, avec autant
de conviction que je pouvais.

— Tu les reverras. Un jour tu les reverras...

A cela il m’avait répondu, avec un calme terrifiant :

— La ol on les envoie, personne ne revient.

Je ne savais pas ce qu’il voulait dire alors, car aucun
d’entre nous n’imaginait, a ce moment, la capacité de
’humain a devenir inhumain et  faire de la mort une

industrie bien réglée... Tout ce que savait Moshe,
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¢’était qu'aucun de ceux qu’on avait raflés et envoyés
dans ces trains qui partaient pour I’Allemagne n’était
revenu ni n’avait donné de nouvelles. Et il n’était pas
naif au point de croire qu’on sortait les gens de chez
eux au plus noir de la nuit et qu’on les entassait dans
des wagons a bestiaux, poussés par les gueules noires
et froides des fusils, parce qu’on leur voulait du bien.

Ce jour-13, je me rappelle, je me suis assis a notre
table, et j’ai ouvert mon cartable usé et encore taché
de neige pour en sortir I'exemplaire du Monde perdu,
d’Arthur Conan Doyle, qu'il m’avait préeé et que je
venais de dévorer.

— Cataplu? m'a-t-il demandé, ses yeux immenses,
qui semblaient vouloir embrasser 'univers entier,
attendant ma réponse comme si elle était la chose la
plus importante au monde.

— Cléait... Clérait...

Je ne trouvais pas les mots pour lui exprimer

mon émotion au cours de ce voyage extraordinaire,

Moshe

avec ces monstres préhistoriques, ces hommes-
singes cruels, ces terribles ptérodactyles, tant tout
¢a m’avait transporté ailleurs et ouvert des horizons
que je n‘aurais jamais soupgonnés. ..

Je n’ai pas eu le temps de lui en dire plus car la
voix de Monsieur Antoine s’est élevée dans la classe,
cette voix qui savait ramener ['ordre et le calme avec
une autorité naturelle et bienveillante.

— Allons les enfants, faites silence. Le cours va
commencer. Sortez vos cahiers d’histoire...

Et tout un chacun farfouillait déja dans son cartable,
dans le joyeux désordre qui précede toujours le début
d’une legon, quand soudain, du dehors, nous parvint
une rumeur, un bruit inhabituel, une fausse note dans
la tranquillité hivernale de notre coin de nulle part...

C’était un grondement, lointain, vague, mais
qui se rapprochait, pas celui d’'un orage, non, autre
chose, de plus continu, mécanique, que je devinais

menagant, sans pouvoir dire pourquoi.
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Je lignorais encore, mais un autre prédateur, — Les Allemands !
plus terrible qu'une béte légendaire, venait de

s'inviter dans notre petit monde...

Et puis un cri, un cri qui cristallisa,

a lui seul, la sourde angoisse




CHAPITRE 5

Les loups verts

Ces quatre syllabes montées d’'une gorge de femme,
quelque part dans le village, toutes chargées d’angoisse,
non, plus encore, de terreur, nous frappérent avec une
force et une violence que je ne saurais pas vous dire.

Ce cri terrible faisait voler en éclats la petite bulle
ol nous nous croyions jusqualors protégés des
miseres du monde, du grand monde. Le cauchemar
sinvitait, ce matin-13, dans notre réalité.

Abasourdi, en comprenant soudain que la guerre
avait fini par nous rattraper nous aussi, que les
horreurs dont nous avions entendu parler étaient a

notre porte, je me tournais vers Moshe.
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En découvrant son regard traqué, je réalisais que,
pour lui, ces deux mots recouvraient une vérité plus
terrible encore.

Car il savait ce qui 'attendait aux mains de ces
hommes en uniforme qui approchaient de notre
village, comme une meute de loups en maraude
poussée hors des bois par la faim.

Monsieur Antoine, lui aussi, dut comprendre
aussitdt, car il nous lanca.

— Les enfants, restez assis.

Faisant signe a mon ami de se lever, il ordonna :

» Maurice, viens vite, vite...

Moshe savait. Il avait, devinais-je, déja vécu
ca. Il se leva sans attendre et se dirigea vers notre
professeur, qui le pressait de la main.

— Vite, vite...

I jetait des regards de plus en plus inquiets vers la
fenétre. Je fis de méme... et frissonnais.

Une étrange béte de métal noir, au museau

Les loups verts

curieusement semblable & celui d’un loup (ou bien
était-ce mon imagination ?), frappée de la croix
haissable de 'envahisseur, s’avancait sur ses roues et
ses chenillettes dans le blanc immaculé de la neige.

Il y avait une telle incongruité, entre cet engin
de guerre sombre, massif et tout en angles, et la
douce blancheur de ce qui I'entourait, que j’eus
un sentiment d’irréalité. Le half-track s’arréta pile
devant la mairie, aussit6t imité par un camion de
transport biché d’ou sautérent immédiatement

une troupe de soldats en uniforme vert-de-gris et

brassard rouge frappé de la croix gammée.




LE RETOUR de 1a Béte

A peine avaient-ils mis pieds 2 terre qu'ils se
dirigeaient vers les maisons environnantes, et que
deux d’entre eux s'approchaient de la mairie.

Monsieur Antoine et Moshe échangerent un
nouveau regard. Mon ami tourna la téte vers moi.
Son expression me serra la gorge.

Ils sortirent de la piece et se dirigerent vers le fond
du couloir.

Je savais qu’il y avait une porte a 'arri¢re. ] entendis
la clef tourner dans la serrure, juste avant que la
porte d’entrée ne s'ouvre sous un coup terrible et ne
vienne frapper contre le mur.

A peine avait-elle claqué qu'une ombre prédatrice,
haute et puissante, coiffée d’'un casque luisant,
brandissant devant elle la forme laide et trapue d’un
pistolet-mitrailleur, s'introduisait dans la salle. ..

Sous le métal du casque, un visage jeune et anguleux
nous fixa quelques secondes de son regard pale alors

que la froide gueule de son arme balayait nos rangs.

Les loups verts

Alors, pour la premiere fois de ma vie, je sus ce
qu'était la peur, la vraie peur, celle de '’humain face
au prédateur, au mal... au mal absolu.

Car ce regard était celui d’'un mort, une Ame
morte, qui avait oublié depuis longtemps les mots :
morale, pitié et compassion... le regard d’'un fauve
dressé dans un corps d’homme.

Un fauve qui demanda, dans un frangais

qu'éraillait cet accent que je n'oublierai jamais.

— Ou est votre professeur ?
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Personne ne répondit, plus par hébétude que par
volonté de résister, mais des regards convergerent
vers 'autre bout du couloir. Ce fut suffisant.

Le loup a visage d’homme se retourna, aboya un
ordre 2 un de ses congéneéres. Tous deux s'élancerent
vers [arriere sur les traces de Monsieur Antoine et
de Moshe.

Le silence qui suivit, encore peuplé de leur
terrible présence, je ne souhaite & personne d’en
connaitre de semblables. Nous n’entendions plus
que les battements de nos coeurs, et je guettais, avec
angoisse, un cri ou le tir d’une arme automatique.

Quand l'un et lautre résonnerent, je crois bien
que j’ai hurlé. J'imaginais déja, s'écroulant dans la
neige et 'abreuvant de leur sang, les corps percés de
balles de mon ami et de notre instituteur.

Il y eut d’interminables secondes pendant lesquelles,
incapable de bouger le moindre muscle, je sentais

ma respiration se faire sifflante. Je voyais, encore

Les loups verts

et encore, les balles frappant Moshe et Monsieur
Antoine, leur arrachant la vie. ..

Sans plus me préoccuper de ce qui pourrait
arriver, je me mis a courir a travers la salle de classe,
puis le couloir, pour enfin déboucher a l'arriere de
la mairie, cligner des yeux dans la lueur aveuglante
de la neige, tenter de faire le point et découvrir...

Les silhouettes de Moshe et de Monsieur Antoine,
mains sur la téte, encadrées par les deux SS qui
pointaient vers eux les canons de leurs armes,

avangaient a travers le champ, droit dans ma direction.
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Je m’écartais prudemment quand ils passerent
devant moi dans le couloir, mais je surpris le
regard de Moshe, ses grands yeux d’habitude pleins
d’étoiles, mais aujourd’hui éteints comme un ciel
dont on aurait mouché la flamme de lespoir.

Cet espoir, a cet instant, je me jurais de le rallumer.

CHAPITRE 6

Conseil de guerre

Réunis dans la grange de ma Mamie Craquotte,
nous tenions conseil de guerre.

La classe, aujourd’hui, avait été annulée faute
d’enseignant. Chacun avait eu pour consigne de
rentrer chez lui, mais aucun d’entre nous n’avait
envie de rester seul. Quant a moi, je voulais, avant
toute chose, et méme si c’était un projet fou,
irréaliste, sauver Moshe et Monsieur Antoine.

Nous avions donc convenu de nous retrouver tous
ici, chez ma grand-mere.

Dans le prolongement de sa maison, la grange ser-

vait de débarras depuis des années. 1l sy entassait
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un nombre incroyable de trucs et de bidules plus
ou moins étranges... On n'en finissait jamais, Fran-
coise, les copains et moi, de 'explorer et d’y faire
des découvertes.

Une fois, on y avait trouvé un masque a gaz qui
avait appartenu 4 mon grand-pere et quil avait
rapporté de « la Grande Guerre »... Il ne lui avait
pas vraiment été d’un grand secours puisqu’il avait
été gazé dans une tranchée du c6té de Sedan et,
toute sa vie, en avait gardé des séquelles. J’avais
néanmoins gardé le masque et je le mettais parfois
pour jouer au soldat. Ca sentait le vieux caoutchouc
et une étrange odeur un peu piquante.

Mais ce n’était pas pour le masque 2 gaz que nous
étions 13, non, c’était pour la Panhard.

La Panhard, « la Panard », c’était la vieille voiture
de mon grand-pere Alfred.

Bricoleur, il I'avait transformée en camion de ses

propres mains et, il y avait des années, sillonnait

Conseil de guerre

les routes de la région a bord de son « trapanelle
infernal », comme 'appelaient les vieux du pays. Sa
silhouette unique et incongrue, son bruit de moteur,
étaient connus de tout le monde.

Il était le seul & pouvoir dompter son « dragon
mécanique ». « Faut la traiter gentiment !» quy
disait. « Ma Panard, elle sent quand on 'aime. »

Il devait avoir raison, et elle devait bien étre un
peu sorciere, cette incroyable guimbarde. Méme
mon pere, pourtant doué en mécanique, avait
renoncé a s'en servir.

Elle restait donc dans la grange et était devenue,
pour les aventuriers en herbe que nous étions, un
extraordinaire jouet... Le plus beau qu'on puisse
nous offrir.

Deés que nous avions cinq minutes, le golter
expédié, nous venions dans la grange avec les
copains. Je montais au volant, d’autres a coté de moi

sur la banquette, ou sur le hayon arri¢re, et nous
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étions partis... En imagination, nous transportions
des cargaisons extrémement dangereuses au fin fond
de 'Amazonie, a travers le Sahara ou 'Himalaya...
La grange se transformait en scene de cinéma pour
la projection de nos réves... Je m'usais les muscles a
tourner d’un c6té a 'autre 'immense volant comme
si j’étais sur les chemins bourbeux de quelque jungle
équatoriale.

Nous affrontions des tigres, des singes redoutables,
des tribus sauvages, et toujours les « Chleuhs' »,
jamais tres loin derriere nous... Tout ¢a a grand
renfort de cris et de rugissements terribles... On
devait nous entendre a l'autre bout du village.

C’est depuis sa banquette que, prenant d’autorité
la téte du groupe, j’avais ordonné a chacun de mes
compagnons de partir aux renseignements et de
nous retrouver ici... Ce qui avait été fait. Tout un

chacun revenait a peine de sa mission respective.

1 Terme péjoratif désignant les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale et méme apres.

Conseil de guerre
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Une fois n’est pas coutume, c’est ce grand échalas
de Gaston qui commenga, de sa voix qui cafouillait
dans les moments de tension, et celui la en était un.

— Sont pas... Sont pas... Sont pas venus pour
Mau... Pour Maumau... Pour Maurice...

— Moshe, avais-je corrigé par automatisme pour
la vingtitme fois, maintenant qu’il était devenu
inutile d’affubler mon ami d’un prénom qui n’était
pas le sien.

— D’accord, Moshe, acquiesga aussitot Dédé.
Ca fait quand méme bizarre, comme nom.

— En hébreu, c’est Moise.

Je n’avais pas de mérite, c’était Moshe qui me
avait dit.

— Fallait le dire tout de suite ! Moise, ¢a a la classe.

Ignorant sa remarque, je me retournais vers
Gaston.

— Alors, tu accouches ?

Le grand machin avait repris son discours saccadé.

— Y cherchent des... des maquis... des
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magquisards' dans la montagne... C’est pour ¢a qui
sont montés au village... Cest pas de bol... Quand
ils ont trouvé Monsieur Antoine et Mo... Momo...
Moshe... Cétait le... le hasard...

Je pestais. Ca nous faisait une belle jambe de
savolr ¢a.

Dédé, qui sugotait un baton de réglisse, intervint
a son tour.

— D’apreés ce qui se dit au village (chique, chique),
ils vont rester jusqu'a demain (chique, chique) pour
ratisser les environs (chique, chique). Z’ont pris
leurs quartiers a la mairie (chique, chique).

Il entrecoupait chaque phrase d’'un bruit de
succion insupportable, je aurais étranglé.

— Tu peux pas parler quelques secondes sans
avoir quelque chose a la bouche ?

— Non (chique, chique). Ca m’aide a réfléchir.

1 Un maquisard est un résistant & 'occupation allemande entre 1940 et 1945. Il appartient
2 un « maquis », un groupe de résistants. On dit « maquis » car ils ont « pris le maquis »,
Cest-a-dire qu'ils sont partis se cacher dans les régions peu peuplées, les foréts ou montagnes.
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— Et Moshe et Monsieur Antoine ?

— Les ont enfermés a la mairie. Vont les garder
jusqu'a demain.

— Et apres ? avais-je demandé avec un serrement
au cceur en pensant @ mon ami prisonnier dans les
murs de notre école, sans savoir le sort qu'on lui
réservait. ] espérais seulement qu’il n’était pas seul,
que Monsieur Antoine était avec lui.

Frangoise, qui avait gardé jusqu'a présent le
silence, m’avait renseigné.

— Jai trainé un peu au café et j’ai tendu loreille.

— Etalors ? Je la pressais.

— Alors, ils vont les emmener demain en ville...

Elle avait plissé le front.

» Y a le pere Gustave qui a dit que le pauvre
Monsieur Antoine, il allait lui arriver de bien vilaines
choses, et que Maurice on le reverrait pas.

Elle avait levé vers nous sa bouille d’oiseau et ses

immenses yeux bleus.
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» Ca veut dire quoi, de bien vilaines choses ?

Je n’en savais pas plus qu'elle, mais j’avais peut-
étre un peu plus d’imagination, assez pour en faire
des cauchemars... J'avais déja entendu, moi, les
rumeurs concernant les « maisons » ol la Gestapo
« invitait » les personnes soupgonnées d’appartenir
a la Résistance, et ce qu'on leur faisait... Cela, je ne
voulais surtout pas le dire & Francoise pour ne pas
salir a jamais 'azur de ses grands yeux.

Je fis celui qui n’avait pas entendu.

— Il faut faire quelque chose !

Je n’avais pas besoin de me forcer pour paraitre
sincere. Je 'étais de tout mon étre, révolté a
'idée qu'on puisse les abandonner ainsi a leur
sort effroyable. Monsieur Antoine aux mains des
monstres de la Gestapo et Moshe envoyé dans un de
ces trains pour une de ces destinations mystérieuses
d’ol on ne revenait pas. Pour un peu, je serais parti

tout de suite 2 leur rescousse.
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Dédé me remit les pieds sur terre.

— Ah oui, et quoi ?

— Je ne sais pas, moi ! Les sauver ! Les faire
s'évader.

— Et coco... coco... comment tu veux quon
fasse une chose pareille ? On... On est que... que
des gosses, et eux C'est des... des...

Il cherchait le mot, Gaston, mais n’en trouvait pas
d’assez fort.

« ... des loups.

Il avait trouvé le terme exact, celui qui m’était
aussi venu a 'esprit quand javais vu le visage du SS
sous son casque noir.

Je n’en démordais pas pour autant.

— Je ne sais pas, moi. Il faudrait faire diversion,
les attirer dehors...

— La Béte, elle, elle en ferait qu'une bouchée.

Les mots de Frangoise résonnaient soudain dans

la grange.
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— Qu’est-ce que tu as dit ? lui demandais-je.

Elle me renvoya un de ces regards dont elle avait
le secret, tout d’innocence et de candeur.

— C’est Mamie Craquotte qui I'a dit tout 2
heure, que la Béte, plutdét que de bouffer le bétail,
elle ferait mieux de croquer les boches.

Je fixais ma petite sceur comme si elle avait été un
véritable génie avant de me tourner vers les autres
et d’annoncer.

— J’ai une idée.

Mon regard glissa vers la vieille Panhard et le

fatras qul se pressait autour.



CHAPITRE 7

Un trouillassou

— Vous me promettez de ne pas fiche de bazar ?

Mamie Craquotte nous fixait par-dessus ses
montures de lunettes avec un regard a la fois doux,
légerement moqueur et perspicace, le genre de
regard qui vous donnait 'impression d’étre aussi
transparent que du verre... Moi qui n'avais jamais
été doué pour le mensonge, je me sentais aussi a
laise qu'un chat dans un bain d’eau glacée.

— Promis, mamie, on fera tres attention.

Mes parents demandaient depuis des années a
mamie de venir habiter chez nous, mais elle avait

toujours refusé. Elle était bien chez elle, au milieu
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de ses livres, quelle adorait, beaucoup de poésies et
de pieces de théitre qu’elle connaissait par cceur.

Ma grand-mere, c’était un peu la « sachante » et la
magicienne du village, les gens la regardaient comme
une vieille excentrique. Elle nous confectionnait
des costumes et des déguisements, a Francoise et
A moi, nous lisait des histoires ou nous récitait des
tirades d’une ceuvre ou d’une autre, en particulier
de Cyrano de Bergerac, qu’elle connaissait par ceeur,
du début a la fin.».

Elle était aussi gourmande, et ¢a se voyait, ronde
et dodue comme elle I'était, mais une rondeur
sympathique, toute en sourire et en joie, sans une
once de malveillance.

Elle aimait cuisiner. Quand nous allions chez elle,
Cest-a-dire a peu pres tous les jours en revenant de
Iécole, sur les quatre heures, elle nous préparait, a
nous et aux copains, des goliters extraordinaires. ..

Elle faisait les meilleures tartines au beurre et

Un trouillassou

au chocolat ripé du village, mais aussi, et surtout,
une spécialité qulelle avait rapportée avec elle de sa
Correze natale : les merveilles, des beignets délicieux.
Elle nous en faisait une fois par semaine, un énorme
plat... mais il n'en restait jamais un. Dédé, qui en
était fou et aurait vendu son 4me au diable pour en
manger, y veillait.

Cette fois pourtant, ce n’était pas pour ses tartines
que nous la sollicitions, mais pour un autre projet.

Javais dit 2 Mamie Craquotte que je souhaitais
préparer un spectacle et que je ne voulais pas qu’elle
rentre dans la grange pour quelques jours...

Habituée qu’elle était & nous préparer des pieces
de théatre improvisées sur la grande table de la
salle & manger, elle n'avait pas été trop difhicile a
convaincre, surtout quand Frangoise lui avait fait
ses grands yeux suppliants de chaton auxquels
personne ne résistait.

J espérais que sa curiosité naturelle ne 'emporterait
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pas sur sa parole... Cela étant, méme si elle entrait
dans la grange, elle serait surprise, mais se dirait
seulement que les chiens ne faisaient pas des chats
et que nous étions bien ses petits-enfants. ..

Son accord 2 peine obtenu, nous avons tous filé
vers la grange et 'avons ouverte.

L4, dans la pénombre 4 'odeur de poussiere, au
milieu du capharnaiim plus ou moins agricole de
bois et de fer rouillé, nous attendait la Panhard,
son mufle grillagé flanqué de ses gros phares qui lui
faisaient comme deux énormes yeux jaunes.

Elle semblait nous attendre.

Gaston, qui se tenait a c6té de moi, avanga
prudemment.

— T’es... Ces shir de ton coup, 1a ?

Non, je n’étais pas siir de mon coup. La, devant
Pampleur de la tiche et sa réalité soudaine, je
commengais a douter, mais je savais aussi que, si je

laissais les autres le sentir, nous n'y arriverions pas.

Un trouillassou

Je répondis donc, de la voix la plus ferme possible :

— Str!
— Quand... quand méme... Clest gonflé ton tr...

truc. Si on se... se fait prendre, ¢a va ba... barder.

19



80

LE RETOUR de 1a Béte

— T’as la pétoche ?

Pris d’une inspiration subite, j’ajoutais aussitot :

» T’es un trouillassou ou quoi ?

Ca, c’était l'insulte supréme. Traiter un copain
de trouillassou, ¢’ était mettre en doute ses qualités
viriles, ce qui, & notre 4ge et a cette époque, ne
pouvait se régler que par une bagarre en bonne et
due forme, ou un défi a relever.

Bref, comme je 'avais compris depuis longtemps,
il n'y avait pas mieux pour forcer un copain 2 faire
quelque chose qu’il n'avait pas envie de faire.

Combien d’actes insensés, du plus bénin au plus
grave, ont di étre commis autour du monde de cette
maniere ? Je préfere aujourd’hui ne pas y penser.

Ce jour-la, cependant, je comptais bien dessus, et
j'avais raison.

— Je suis pas un trou... un troutrou... Un #rouil-
lassou ! Et je me dé... dédé... dégonfle pas.

C’était déja ca de gagné. La premiere partie de

Un trouillassou

mon plan se mettait en place comme je le souhaitais.
Maintenant, restait le plus dur, passer de 'idée a la
réalité.

Nous étions 12 tous les trois, a fixer la « Panard »,
qui nous rendait notre regard de ses deux phares,
quand un son monstrueux séleva derrie¢re nous,
nous faisant tous sursauter.

Nous nous retournimes tous d’un coup, le
ceeur battant, pour découvrir la figure joviale et
rougeaude de Dédé, un instrument improbable,
rejeton honteux de la trompette et du cor de chasse,
encore embouché au coin des levres.

Mon ceceur, une fois encore, battait la chamade.
En temps normal, j’aurais sauté sur Dédé a bras
raccourcis.

Mais pas cette fois. ..

Cette fois, un grand sourire étira mes levres.

Cétait parfait.



CHAPITRE 8

La naissance d'une béte

— Mo, j’ai une peau de vache et des cornes !

J’abandonnais la lanterne que j’étais en train de
fixer pour tourner la téte vers une étrange créature
qui s’avanqait vers moi en chancelant d’'un bord 2
lautre, depuis I'entrée de la grange. Ca ressemblait
vaguement a un nain quon aurait vétu d’un
pelage roux et ras. Le couronnaient deux cornes
impressionnantes qu'une petite main retenait tant
bien que mal.

Une voix étouffée filtra de I'improbable assemblage.

— Pourriez me donner un coup de main ? Clest

lourd.
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Gaston, secourable, déploya sa grande carcasse
depuis la Panhard et vint soulager ma sceur de son
fardeau.

Le gnome velu redevint aussitét un petit lutin

souriant qui ajouta :

La naissance d'une béte

— J’ai aussi trouvé ga.

Elle brandissait fierement une cloche a vache.

Nous nous sommes regardés avec Gaston, puis
avec Dédé, qui finissait d’accrocher la précédente
peau de vache que nous avions « empruntée », et
nous avons éclaté de rire, le premier, nous semblait-il,
depuis bien longtemps.

Cela faisait des heures que nous trimions autour
de la vieille Panhard sur notre projet fou, et je dois
bien avouer que, si nous nous étions arrétés cing
minutes pour réfléchir, jamais nous ne l'aurions
mené A terme, et cette histoire aurait peut-étre eu
une autre conclusion.

— Cayest, jai fini ! s'exclama soudain Dédé avec
un visible soulagement, les doigts rouges et enflés
des coups de marteau qu'il s’était infligés.

— Eh ben voi... voila de quoi toccuper ! lui dit
Gaston en lui langant la grande peau couleur fauve

que Dédé rattrapa au vol.
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Je finis quant 2 moi de fixer la lanterne au verre
grossissant sur la structure de bois que nous avions
improvisée sur le capot de la Panhard.

— Allez, balance, langai-je 4 Dédé en tendant
les mains.

Il me fit passer un bout de la lourde peau que je
saisis avant de la tendre jusqu’au bout du capot afin
qu’elle recouvre notre bricolage.

Une lanterne dépassait un peu. Lautre était trop
couverte... Je tirais d’'un c6té... Oui, c’était mieux
comme ¢a... Plus inquiétant...

— Vous avez les bougies ? ai-je demandé.

Dédé brandit triomphalement deux cierges blancs.

— Ou est-ce que tu as pris ¢a ?

Je craignais d’avance la réponse. J’avais raison.

— A I'église, m’avoua Dédé sans hésiter, son
bon visage joufflu fendu en deux par un large
sourire.

— Léglise ! Mais enfin...

La naissance d'une béte

J avais été élevé dans le respect de la religion,
moi, comme tout un chacun dans notre bout du
monde, a la messe tous les dimanches. Ce diable de
Dédé, lui, tout en gueule qu’il était, avait déja siffé
le vin de messe a la bouteille quand le curé érait
absent... et maintenant il chapardait les cierges !
C’étaient des coups a finir au moins au purgatoire,
voire un peu plus bas.

Mais Dédé avait réponse a tout.

— Y nous en voudra pas, le bon Dieu, c’est pour
une bonne action.

Vu comme ¢a, évidemment.

Je prenais les deux cierges, en cassais un bout
et les plagais ['un apres l'autre dans leur lanterne
respective.

— Allumettes ! demandai-je enfin en tendant la
main.

Quelques secondes plus tard, je recevais dans ma

paume la petite boite en carton.
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J’en tirais aussitdt une allumette et la craquais
sur le grattoir. Protégeant la flamme de ma main,
jallumais la premiere bougie et refermais la porte
de la lanterne. Sans perdre de temps, je passais a
la seconde.

Cela fait, je demandai & mes compagnons qui,
cessant leur ouvrage, s'étaient reculés a quelques
metres :

— Alors ?

Aucun ne me répondit. Ils gardaient les yeux fixés
dans ma direction, comme hypnotisés.

Il fallut bien que je descende & mon tour et que
je les rejoigne pour me retourner et jeter un coup
d’ceil A notre ceuvre.

J écarquillai les yeux.

Clest siir, ce n’était peut-étre pas Hollywood ou
les films américains que le cinéma ambulant venait
parfois projeter I'été sur la facade de la mairie, mais

quand méme... Ca avait de la gueule... Une sacrée

La naissance d'une béte

gueule... Une gueule hérissée de crocs de fer, aux
yeux luisants, dont I'un, légerement plus gros que
l'autre, lui donnait un regard plus terrible encore.

— Vous croyez pas qu'on pourrait y ajouter une
autre fourche pour les dents ? demanda Dédé pour
qui le mot « trop » nexistait pas.

Je frongai un peu les sourcils, penchai la téte d’un
coté, de l'autre.

— Je crois qu'y en a assez comme ¢a, murmurai-je
avec la main sous le menton, comme un ingénieur
inspectant son dernier chef-d’ceuvre. Et c’était
bien vrai que le débordement de dents d’acier qui
jaillissaient de la gueule rouquine un peu dans tous
les sens était largement suffisant... Plus, ¢a aurait
été de la gourmandise.

Ne restait qu'un détail.

» Vous avez la poudre ?

Gaston nous présenta triomphalement un petit

récipient de cuivre, celui qui contenait la « poudre
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a souche » de son grand-pére, celle dont il se servait
pour faire exploser les vieux troncs pourris...
De quoi faire un beau feu d’artifice une fois bien
conditionnée.

Nous étions préts... du moins, autant que nous
pouvions I'étre.

— Chacun de vous sait ce qu’il a a faire ?
demandai-je avec une voix que je voulais assurée.

Tous me répondirent par un hochement de téte.

Je pris une grande inspiration, saisis, dans ma
poche, la montre de gousset que j’avais eue pour
ma communion, celle de mon grand-pere.

Sept heures du soir. Il faisait nuit noire.

Dans trois heures, nous agirions.

CHAPITRE §

Un plan plein de trous

Cette nuit-13, et & ce moment précis, collé contre
le mur de la premi¢re maison faisant face a la mairie,
je ne l'aurais avoué a aucun de mes copains, mais
j’avais une trouille de tous les diables.

Notre plan, je m'en rends compte aujourd’hui,
était plein de trous. Il fallait vraiment étre des gosses
pour croire qu'il marcherait. Mais parfois, avec un
petit coup de pouce du destin, méme les choses les
plus improbables finissent par réussir...

De ma cachette qui n’en était pas une, je surveillais

la petite place et la mairie, aux fenétres illuminées.
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Je voyais des silhouettes passer d'un c6té et de I'autre,
se découpant en ombres chinoises sur la lumiere
filerant de lintérieur. Hautes, larges d’épaules et
martiales. .. celles des soldats.

Il fallait & tout prix que je repére ou se trouvaient
Moshe et Monsieur Antoine avant que Francoise et
les copains ne lancent le spectacle.

Je commencgais 2 désespérer quand je surpris un
mouvement, dans une des seules pi¢ces obscures de
la batisse... Notre salle de classe.

Je plissais les yeux jusqu’a deviner, derriere les
barreaux et le verre des fenétres, une silhouette
plus fluette et plus petite que celles qui passaient et
repassaient derriere les autres, une silhouette qui ne
pouvait appartenir qu'a une personne. .. Moshe.

Les SS avaient donc enfermé mon ami et Monsieur
Antoine dans notre salle de classe. Je me demandais
si c’était la preuve d'un humour gringant, avant

de comprendre que c’était une des seules pitces

Un plan plein de trous

du batiment a posséder des barreaux aux fenétres.
(Je m’érais d’ailleurs souvent interrogé a ce sujet.
Avait-on peur que certains éleves ne tentent de
b) Vd > 4 . b) .
s'échapper ? Etrange conception de 'enseignement
qui déguisait les salles de classe en cellules.)

La porte était fermée a clef. Cette clef, c’était
Monsieur Antoine qui la possédait, une clef
dont les SS s’étaient certainement servis... Mais,
heureusement pour moi, elle avait un double que
Monsieur Antoine gardait précieusement dans une
petite boite en fer posée sur son bureau, en face de
notre salle de classe. (Je I'avais vu la prendre, un jour

5. .y R E . 5 .
qu’il avait égaré I'autre, en jetant un coup d’ceil par
le battant entrouvert de la porte.)

Cette nuit, cette petite indiscrétion leur vaudrait
peut-étre la vie sauve, a lui et 2 Moshe.

Mon regard revint au perron de la mairie.

L4, au sommet des marches, se tenaient deux

soldats en noir, impressionnants dans leur lourde
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gabardine et coiffés de leurs casques massifs. Leur
mitrailleuse au flanc, la laniere leur barrant la poitrine,
ils surveillaient les environs, leur téte tournant d’'un
coté a l'autre avec une régularité presque mécanique.

Si je les distinguais si bien, c’est que la lune, 4 son
plein, pointant son ceil entre deux nuages, baignait
le village de sa pale clarté.

A vrai dire, je m’en serai bien passé, de la lune.
Pour libérer Moshe et Monsieur Antoine, elle ne
ferait pas nos affaires, pas plus que la neige qui
conserverait nos traces.

Comme quoi il a un dieu pour les enfants et leurs
idées saugrenues, les nuées se refermerent et la neige
se mit a tomber.

Cette fois, il était temps... Francoise et les autres
ne devraient pas tarder A entrer en scene...

A peine cette pensée m’était-elle venue que la
silhouette solitaire et débraillée de ma petite sceur

déboulait sur la place en criant a tue-téte.

Un plan plein de trous

— La Bestia ! La Bestia !

Les deux SS, réagissant aussitot a ce cri qui,
dans l'air calme et glacé, semblait gagner une force
insoupgonnée, leverent leur mitrailleuse. Je crus, un
effroyable instant, qu’ils allaient 'abattre la.

— Halt 'hurla 'un deux d’une voix seche.

Frangoise obéit, mais n'en continua pas moins de

gesticuler en désignant la route enneigée, derriere elle.
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Un plan plein de trous
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— La Bestia... La Béte, elle arrive !

— Was ? senquit le second, qui commenga 2
descendre les marches du perron.

Frangoise, pour toute réponse, tendit un bras derriere
elle et hurla.

— Elle!

A cet instant précis vint de la route un terrible
rugissement, quon aurait dit poussé par un fauve
énorme aux tripes d’acier... ou quelque dragon tiré
d’un tres vieux livre de contes.

Alors une lueur rouge monta de ce coté-la, une
lueur accompagnée de fumée, et une silhouette
sextirpa de la nuit, une silhouette formidable. ..

Je métais dit qu'elle avait de la gueule, quand
je l'avais vue dans la grange, notre Béte. Mais la,
tout environnée de fumerolles, son « museau »
en débordement de dents brillant d’une clarté
rougedtre, ses deux énormes yeux luisants autour de

sa téte bossuée, elle faisait son effet...

Un plan plein de trous

Les SS, qui avaient dd en voir d’autres depuis le
début de la guerre, la prirent-ils vraiment pour la
Béte monstrueuse que nous avions voulu créer ? Ou
crurent-ils que cette espece de monstre bricolé a la
hate & partir d’'un vieux tacot, de quelques peaux
de vaches et d’instruments agricoles cachait une
attaque des maquisards ? J’ai bien peur, méme si
mon ego doit un peu en souffrir, que la seconde
explication ne soit la bonne.

Toujours est-il qu'ils lancerent des cris d’alarme
a 'intention de leurs congéneres restés a l'intérieur,
avant de s’élancer vers notre Béte qui sétait
immobilisée en haut de la pente, mais continuait
de fumer de plus belle et de rugir son cri terrifiant,
quoique de plus en plus faiblement...

Suivant mes instructions, Gaston et Dédé, apres
avoir allumé la poudre et poussé le monstre Panhard
jusqu’en haut de la cbte, se carapataient a toutes

jambes. ..
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Frangoise, ayant rempli son role, et alors que
les deux SS, qui I'avaient totalement oubliée, la
dépassaient, en profita pour en faire autant.

Linstant suivant, les deux pistolets-mitrailleurs
crachaient une volée de balles en direction de notre
Béte qui, bien siir, ne s'en ressentit guere et continua
de fumer de plus belle...

En quelques secondes, la mairie tout entiere
s'était vidée de ses occupants qui, la gabardine ou
Puniforme enfilé a la diable pour certains, mais
Parme au poing, sapprochaient de notre création
en balayant les alentours du canon de leurs armes.

Comme nous I'avions escompté, ils ne surveillaient
absolument pas mon coté, et, comme les derniers se
trouvaient déja au milieu de la place, tournant le dos a

la mairie, je pris une grande inspiration et m’élangais.

CHAPITRE 10

Une clef pour la liberté

Tous ceux qui me connaissent vous le diront,
je ne suis pas un grand sportif, mais je peux vous
assurer que cette nuit-1a, et méme dans cette neige
qui m'engluait les pas, j’ai couru comme jamais je
ne l'avais fait.

Il n’y avait guere plus de vingt metres entre la
maison a 'angle de laquelle je me cachais et I'entrée
de la mairie. Je ne dus pas mettre plus de sept
secondes pour les franchir, mais ces sept secondes-1a
me parurent interminables. A chaque foulée je
m’attendais a entendre, derriere moi, s’élever

un « Haltr» semblable a celui qui avait accueilli
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Francoise tout a 'heure, ou plus définitif encore, le
« tactactac » de la rafale qui me faucherait.

Ce fut avec un sentiment d’irréalité, le coeur
cognant dans ma poitrine avec une telle force que je
le croyais sur le point de défoncer mes cotes, que je
grimpai les quatre marches du perron et, sans une
hésitation, m'engouffrai a 'intérieur.

Si un seul des SS était resté dedans ou avait trainé
pour enfiler ses vétements avant de sortir, tout
sarréterait 1a pour Moshe, Monsieur Antoine, et
motl...

Dans la lumiere jaune de I'unique ampoule, les
pateres salignaient, sinistres et vides comme je ne
les avais jamais vues, sans un chandail, un bonnet
ou une casquette pour les égayer.

Sur ma droite, la salle de classe, sur ma gauche, le
bureau du maire. La porte en était encore fermée.
Un instant de doute affreux, je craignis que Monsieur

Antoine ne l'ait cadenassée. Si c’était le cas. ..

Une clef pour la liberté

La main préte a saisir la poignée, j’hésitai.

Ouvert-fermé. La vie tient parfois a peu de
chose... Cette nuit-l3, celles de Moshe et de notre
instituteur ne tenaient qu'a ce simple détail...

Je saisis le bouton de porcelaine blanche, fermai
les yeux, le tournai.

Il y eut une résistance et je crus que tout était
perdu... Je forgai... Il céda.

Je poussai le plus profond soupir de soulagement
qui eut jamais monté de ma poitrine et fis pivoter
le battant.

Jécarquillais les yeux. On aurait dit qu’un
ouragan avait traversé la grande piece, plongée dans
la pénombre.

Monsieur Antoine avait toujours ét¢ un homme
tres soigneux. Le désordre, non, le chaos qui régnait a
présent dans le bureau en était d’autant plus choquant.

Tous les livres des étageres jonchaient le parquet

ciré. On les avait arrachés a leurs rayonnages et jetés
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au sol avec une fureur méthodique. Ils s'empilaient
12 comme des oiseaux de papier foudroyés, déchirés,

piétinés pour certains, des marques de p

g

botte a crampons souillant les pages

blanches.

A cet instant, dans ce mépris de la
culture et de ce quelle avait de plus
noble, je compris, toutes proportions
gardées, que le regne des hommes
en uniforme et de leur
croix détestable, de
tous leurs semblables,
en toute époque, en

tout lieu, c’était ca.
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Les SS cherchaient-ils des documents secrets, des
codes de la Résistance ? Soupgonnaient-ils Monsieur
Antoine d’en faire partie ? Ou bien avaient-ils
saccagé le bureau et anéanti sa bibliotheque par pur
désir de détruire tout ce qu'il représentait ? Un peu
des deux peut-étre.

Je n’avais pas le temps de me désoler de ce nouvel
outrage, il fallait, dans ce capharnaiim, que je
retrouve la boite et la clef.

Je me précipitai donc vers le grand bureau, d’habitude
toujours si bien ordonné, chaque élément a sa place,
mais cette nuit recouvert de papiers en vrac, de dossiers
éventrés... Je déblayai les uns et les autres pour tenter
de trouver quelque chose. .. qui ne sy trouvait pas.

J’en aurais pleuré de rage.

Tous ces efforts, ces risques encourus par Francoise,
Dédé, Gaston et moi, tout ¢a pour rien... Moshe et
Monsieur Antoine allaient mourir.

Déja, dehors, j'entendais se répondre, plus proche

Une clef pour la liberté

d’instant en instant, les voix rauques des SS.

Dans quelques minutes, quelques secondes a
peine, ils seraient la.

Je donnai un coup de pied par terre et entendis
s'élever un bruit métallique. .. Quelque chose glissait
parmi les papiers.

Je baissai les yeux pour trouver, & moitié cachée sous
un exemplaire désossé de Notre-Dame de Paris qu'on
avait déchiré en deux... la petite boite 4 cigares.

Je m'en emparai et, fébrile, la levai devant mes
yeux pour la secouer. Il y eut un tintement...
Elle était pleine.

Je Pouvris.

La clef était la.

Comment les SS avaient-ils pu la rater ? Peut-étre
avaient-ils fait tomber dans leur fureur dévastatrice.
Perdue dans le désordre qu’ils avaient eux-mémes
répandu, avait-elle échappée a leur attention ?

Peu importait.
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Je saisis la clef, abandonnai la boite désormais
inutile et me ruai dans le couloir, puis 2 la porte de
notre salle de classe.

Il me fallut trois tentatives pour réussir a introduire
la clef dans la serrure tant je tremblais, en jetant des
coups d’ceil vers la place ou je voyais se rapprocher
les silhouettes noires et casquées de retour de leur
chasse au monstre mécanique.

Plus que quelques secondes et ils verraient le
couloir... Ils me verraient, moi.

Et cette satanée clef qui refusait de tourner !

Je me rappelai que, chaque matin, Monsieur
Antoine pestait et se promettait d huiler la serrure. ..
Apparemment, il ne I'avait pas encore fait.

Je balbutiai une petite priere...

La clef tourna. Je poussai... pour me retrouver
face a face avec Moshe et de Monsieur Antoine qui
me fixaient tous les deux comme une apparition.

Monsieur Antoine avait un ceil poché et de vilaines

Une clef pour la liberté

ecchymoses sur le visage. Je devinai qu'on lavait frappé.

Il brandissait une des longues regles de bois dont
il se servait pour nos lecons. Moshe serrait dans
son poing le grand compas, avec une expression
hallucinée. Cun comme l'autre avaient décidé de
vendre cherement leur peau...

— Clest moi ! Cest moi ! leur répétai-je. Je suis
venu vous sauver.

(a paraissait tellement fou, soudain, de prononcer
ces mots, moi un simple gamin défiant une troupe
entitre de loups de guerre... J’en avais le vertige et
des frissons, comme si la folie de ce que nous avions
tenté me rattrapait.

— Clest toi qui... commenga Moshe avec une
expression émerveillée. Tu as fait ¢a pour... pour
moti ?

— T’es mon ami, lui ai-je seulement répondu,
la gorge serrée, moi qui, en bon cantalou, navais

jamais été tres a aise pour exprimer mes sentiments.
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Monsieur Antoine s'exclama :

— Bougre de gosses ! C’était vous ce remue-
ménage ? Vous étes fous ! Méme pour nous sauver...
Vous savez que vous avez mis tout le monde en
danger, ici. Ces types-1a ne plaisantent pas, ils vont
se venger sur le village.

Il avait raison. Nous n’avions pas pensé a ¢a, mais
ce n'était plus le moment... Et il était trop tard pour
faire machine arriére.

— Faut y aller. Ils reviennent...

Monsieur Antoine lan¢a un coup d’ceil vers
la fenétre pour constater que j'avais raison... Les
premiers SS n’étaient plus qu'a quelques metres du
perron. Encore une poignée de secondes, et ils ne
pourraient manquer de nous voir.

Mais jétais tellement content de retrouver le visage
de mon ami, son regard a nouveau plein d’étoiles,
celles de la confiance, la confiance et 'espoir, 'espoir

en 'autre, en ’humanité, que j’ai attrapé sa main et

Une clef pour la liberté

je lai tiré vers 'arriere du batiment.

Monsieur Antoine s’est élancé a notre suite.

Nous avons traversé le couloir, priant pour que
la porte de derricre, elle aussi, n’ait pas été bouclée.
Bien au contraire, elle était grande ouverte et béait
sur la nuit glaciale.

C’était notre chance !

Entrainant Moshe dans mon sillage, trop heureux
de voir souvrir devant nous le chemin de la liberté,
je me ruai a 'extérieur.

Sans réaliser que, si cette porte était ouverte, c’est

qu'on l'avait empruntée avant nous...



CHAPITRE 11

Une invitée surprise

C’est en sautant depuis le haut des marches
que nous avons pris pied dans la neige, nos gros
godillots s’enfongant jusqu’aux chevilles dans la
poudre blanche.

Nous nous apprétions a détaler vers les premieres
maisons, puis les bois derriere qui, de ce coté,
étaient assez proches du village, quand nous 'avons
découvert.

Un soldat, seul, dressé dans la rue, telle une
évidence, une terrible évidence... Celle de mon
échec... et la fin de nos espoirs.

Je ne sais pas ce que j’ai ressenti, en fixant cet
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ogre en uniforme noir et brassard rouge. Je crois
que de tous les sentiments qui bouillonnaient
en moi, au-dela de la peur et du désespoir, celui
qui dominait était avant tout la colere... Colere
envers ces hommes qui n’en étaient pas et ceux
qui les dirigeaient, ces monstres pour qui les
autres, 'humanité tout entiere, n’étaient que des
ombres dont ils pouvaient disposer a leur guise,
qu’ils pouvaient écraser, broyer, détruire sans plus
d’égard que pour des insectes, avec un plaisir
pervers, ou pire encore, une cruauté glacée et
mathématique.

Celui-1a, un officier stirement, portait, en lieu
et place du casque, un petit calot noir rehaussé
d’une téte de mort d’argent. Il brandissait dans
notre direction la forme sinistre d’un pistolet
automatique et nous fixait avec un sourire froid...
Celui d’un reptile.

— On part en promenade, messieurs ?

Une invitée surprise

Il y avait, dans sa voix distinguée, un tel accent
de moquerie et, dans ses yeux bleus, une telle
satisfaction, celle d’6ter I'espoir & d’autres étres
humains... Je le hais avec une force dont je ne me
serais jamais cru capable.

A cet instant précis, cette nuit-13, je compris une
chose, de maniére certaine : le mal, le vrai mal, a
ceci de terrible qu’il finit toujours par contaminer
méme ceux qui le combattent.

La, devant cette haute silhouette noire qui
braquait sur nous son arme de métal, son visage
pale, tout en creux et en angles, comme desséché
de 'intérieur, marqué par une joie mauvaise, je me
sentis impuissant.

Derriere nous, je devinai Monsieur Antoine et la
formidable tension qui I'habitait. Je crois que, perdu
pour perdu, il aurait commis une folie pour tenter
de nous sauver tous les deux... mais il nen eut pas

le temps.
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Je sentis soudain la main de Moshe se serrer sur
la mienne, ses doigts m’étreindre avec une force
douloureuse.

Je me tournai vers lui pour le découvrir les yeux
exorbités braqués en direction de l'ogre au calot
noir, le souffle haché et laborieux, comme sous
Peffet d’une émotion terrible.

Oui, javais peur aussi, mais pas de cette
maniere-13, et ce qui luisait dans ses yeux...

Je me tournai 2 nouveau vers l'officier SS et la...
je découvris ce qui avait allumé, dans les pupilles de
Moshe, une telle lambée de terreur.

Car, de lautre coté de la rue, émergeant de
lombre entre deux maisons, s’approchait en
silence une forme énorme, monstrueuse, qui ne
ressemblait a rien de ce que j’avais jamais vu. Une
forme face a laquelle notre pauvre création n’était
qu’un jouet d’enfant.

C’était plus haut qu’un taureau, plus large aussi.

Une invitée surprise

Elle parvenait a peine a glisser sa carcasse colossale
entre les deux fagades, avec la prudente et silencieuse
démarche du prédateur en chasse.

Rouquine de poil, un poil qui se hérissait sur le
rable en une créte plus longue, drue et sombre, sa
robe ressemblait un peu a celle d’un tigre, mais la
sarrétait la similitude. La gueule, a elle seule, en
orgie de dents énormes qui dépassaient des babines,
devait bien mesurer un metre de long.

Quand nous avions créé la notre, de Béte, Gaston,
Dédé, Frangoise et moi, javais eu peur d’avoir un
peu forcé sur les crocs... La nature, ou le diable,
nous avait coiffés au poteau.

Cette gueule-13, on la devinait capable d’engloutir
un homme d’une seule cisaillée de machoire...
Cela, je n’allais pas tarder a en avoir la preuve.

Un instant, mon regard croisa celui de la Béte,
vert et lumineux, hanté d’une seule émotion, pure,

sans partage, dévorante... La faim.
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La Béte, devinais-je, qu'elle vienne de 'enfer ou
de quelque vallée oubliée ol personne n'avait égaré
ses pas depuis fort longtemps, poussée hors des bois
par le manque de gibier, était affamée.

Et ce soir, ne trouvant ni vache ni mouton 2 se
mettre sous les crocs, sentant peut-étre, dans le
village, de l'agitation, ou entendant les tirs et les
cris, elle avait décidé de tenter sa chance un peu
plus loin en territoire des hommes... et trouver un
autre gibier.

Faute de grives on mange des merles, disait un
dicton que me citait souvent ma mere... Faute de
bétail, que mangeait la Béte ?

La réponse, je 'eus sans tarder.

Lofficier SS se régalait encore de notre peur
quand quelque chose, peut-étre ce sixieme sens
animal qui sommeille en chacun de nous, ou la
direction de nos regards qui ne le fixaient plus,

éveilla sa méfiance.

Une invitée surprise

Dans le silence qui nous environnait, figés que
nous étions tous, comme si le temps s'était arrété,
nous entendimes, sappropriant toute la nuit, le
souffle profond et puissant de la Béte.

La peur, c'est plus communicatif que le rire, et
celle qui nous tenaillait, énorme, se glissa en lui.

Je vis son expression, de mauvaise et moqueuse,
se troubler, se déliter, 4 mesure qu'il comprenait...

De loup, il venait de passer au role d’agneau.

Il se retourna d’'un bloc et, 13, se tétanisa, nez a
nez avec le mufle monstrueux qui lui poussait au
visage son souffle chaud, lourd et carné.

— Der Teufel, 'entendimes-nous murmurer, et je
sus bien plus tard que ces deux mots signifiaient
« le diable ».

Ce furent les seuls quil eut le temps de
prononcer avant que la gueule énorme ne s'ouvre
toute grande et que les effroyables mAchoires ne se

referment sur lui.
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Il y eut un cri vite avorté, puis un bruit d’os
qui craquaient, et d’autres, plus répugnants, de
mastication... Puis plus rien.

J’avais un instant dérourné les yeux. Quand je
les rouvris, la Béte recrachait dans la neige blanche
quelques morceaux de tissu tachés de rouge. .. avant
de reporter son attention sur nous.

Son en-cas germanique 'avait mise en appétit.
Maintenant, ¢’était notre tour...

Nulle part ou fuir. Derriere nous, les SS qui
tireraient a2 vue ou nous feraient prisonniers ;
devant, cette béte affamée que ce premier repas de
chair humaine n’avait pas rassasiée.

La Béte faisait déja un pas en avant, ses longues
griffes semblables a4 des sabots s’enfoncant dans
la neige, son énorme gueule souillée d’écarlate
sentrouvrant, ses yeux couleur d’émeraude nous
couvant d’une fringale terrible.

Incapables de faire un geste, alors qu’elle

Une invitée surprise

approchait, plus terrifiante de seconde en seconde,
nous ne pouvions que la regarder comme la souris
fixe le serpent qui va la gober.

Dans notre dos, séleva un bruit de botte martelant
les planches du couloir, puis un cri que nous
commencions & trop bien connaitre.

— Halt ! Was. ..

Il y eut une exclamation étranglée, puis le
« tactactactac » d’une mitrailleuse, alors que la Béte,
poussant un grondement a vous liquéfier les tripes,
sautait par-dessus nos tétes et se jetait sur celui qui
venait d ouvrir le feu.

Un nouveau cri, suraigu, s'éleva du perron, qui
cessa aussitot, mais d’autres suivirent, d’ étonnement
puis de terreur, alors que la Béte s'engouffrait dans
le couloir et que les éclairs des armes automatiques
se succédaient.

Alors, comme si le carcan qui pesait sur nous

s était soudain levé, je me sentis 2 nouveau libre de
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mes mouvements. Saisissant Moshe par la manche,
je le tirai vers moi et criai.

—Onyva!Onyval

Je vis son regard, jusqualors perdu dans quelque
vision effroyable, retrouver un peu de son éclat alors
qu'il reprenait pied avec la réalité.

Monsieur Antoine ajouta a son tour, méme si
on devinait, sous chacune de ses syllabes et sur son
visage, les traces de I'incrédulité et de la terreur :

— Clest notre chance, allons !

Il n’en dit pas plus, et alors que, derriere nous,
s'élevaient encore les cris, les grognements infernaux
et les tirs des mitrailleuses, nous nous enfon¢Ames
dans cette nuit en maléfice ol un monstre de
cauchemar faisait bombance de nazis. ..

Le bruit était assourdissant, mais je peux vous dire
qu'aucune porte ni aucune fenétre ne souvrit alors
que nous traversions le village silencieux, tout entier

livré au diable et a ses mignons.

Une invitée surprise

Les hommes, leurs épouses et leurs enfants se
terraient au fond de leur lit, un oreiller sur la téte,
pour ne pas entendre 'enfer qui, cette nuit, donnait

représentation dans leur coin de nulle part.



CHAPITRE 12

Des adieux difficiles

Ce fut sans encombre que, suivis par Monsieur
Antoine, nous parvinmes dans la grange ol nous
attendaient mes trois complices.

Il n'y avait rien 2 faire, a part se terrer, en priant
que la Béte, une fois son repas de SS terminé, se
déciderait a rentrer dans son enfer sans s'intéresser
a nous.

Nous nous recroquevillimes dans notre « cabane »,
une sorte d’abri que nous avions aménagé sous les
bottes de foin et auquel on ne pouvait accéder que
par un long tunnel. L4, nous attendimes, le coeur

battant, que l'effroyable concert se soit calmé.
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Il Sacheva un quart d’heure plus tard sur le
grondement de 'autochenille et du camion de
transport que nous entendimes quitter le village en
grande héte, emportant avec lui les survivants du
commando qui avait investi la mairie.

Apres, il n'y eut plus rien... Rien que le silence.
Un terrifiant silence tout peuplé d’une effroyable
présence... Celle de la Béte.

Nous somnoldmes un peu, pour nous réveiller en
sursaut quand un bruit filtra du dehors jusqu'a nous. ..
— Vous croyez que Cest elle ? murmura Dédé.

Personne ne lui demanda de qui il parlait, ¢’était
inutile.

— Je sais pas... Peut-étre... répondis-je.

— Jaurais jamais... jamais cru... bégaya Gaston
plus tard, sans pouvoir finir.

Lui, pas plus que Dédé ou Francoise, n'avait vu la
Béte, mais nous lui avions raconté, et ce qu’il avait
deviné sur nos visages défaits, les bruits effroyables

qu’il avait entendus, avaient suffi a le convaincre.

Des adieux difficiles

Comme la nuit tirait & sa fin, Monsieur Antoine
nous dit qu’il devait aller chercher quelque chose a la
mairie. Nous tentAmes de le retenir. Nous avions peur
que la Béte ne soit encore la et ne fasse de lui qu'une
bouchée. Mais il était déterminé et nous quitta en
nous précisant qu'il reviendrait rapidement.

Nous le suivimes hors du tas de paille jusqu’a la
porte de la grange.

Alors qu'il posait la main sur le verrou en nous
ordonnant bien de refermer derriere lui, il prit une
profonde inspiration et ouvrit d’un coup sec.

Nous craignions qu'une ombre monstrueuse ne
surgisse de la pénombre du petit jour et ne se jette
sur lui, mais seule une écharpe de brume s'insinua,
tel un long serpent blanc, dans la grande batisse.

Linstant suivant, monsieur Antoine avait disparu.

Il ne revint qu'une demi-heure plus tard. Nous
avions eu le temps d’interroger Moshe sur ce qui

s était passé quand ils étaient prisonniers.
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En ce qui le concernait, les SS s'étaient contentés
de le boucler dans la salle de classe, mais pour
Monsieur Antoine ¢a avait été plus rude. Les SS
Pavaient emporté et visiblement tenté de le faire
parler. Ils n'avaient cependant pas trop insisté, lui
avait confié notre instituteur quand on I'avait ramené,
contusionné, les yeux pochés, mais toujours en vie.

Quand nous entendimes toquer au battant et
que nous ouvrimes la porte, ce fut pour découvrir
Monsieur Antoine avec deux paires de skis dans les
bras et un sac a dos sur les épaules.

Comme nous lui demandions ce qu’il allait faire,
il nous répondit qu’ils partaient, Moshe et lui, pour
un endroit ol on pourrait les cacher le temps de
trouver un guide pour conduire mon ami hors
de France et lui permettre de gagner un pays ou
personne ne pourchassait les Juifs, ol il pourrait
vivre comme n'importe quel citoyen, et non plus

dans la peur.

Des adieux difficiles

Moshe ne protesta pas. Quel choix avait-il ?

Avant de partir, tout de méme, il se tourna vers
nous et s approcha.

Nous fixant tour a tour, de ses grands yeux sombres
soudain graves, il murmura, et nous devinions les
efforts qu’il faisait pour ne pas pleurer :

— Mes amis...

Il avait prononcé ces mots d’'une voix étranglée.

» ... Je ne pourrais jamais vous remercier assez
pour tout ce que vous avez fait ce soir, mais...

A mon grand étonnement, alors que je cherchais
les mots pour lui répondre, Dédé prit les devants.

— T’as pas a nous remercier, Moise, les vrais
amis, C’est fait pour ¢a.

Il avait parlé d’une voix qu’il voulait légere,
Dédé, mais sous chacune de ses syllabes je devinais
'émotion, sincere, profonde.

Moshe lavait fixé un long moment, avant de

sapprocher pour lui donner 'accolade.
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— Mon prénom, c’est Moshe, lui avait-il glissé.

— Ouais, mais Moise C'est la classe, avait répondu
Dédé avec un sourire.

Etaient venus les tours de Gaston, de Francoise,
puis le mien.

Parfois, ce qu'on ressent est trop profond pour
quon puisse exprimer... Cétait un de ces
moments-1a, ol la gorge se noue tellement qu'on
n’arrive pas a en tirer un son.

— Bon ben... commengai-je. Je crois que c'est
'heure de se dire au revoir.

— Oui, répondit-il dans un étrange coassement,
ses grands yeux plus luisants que jamais.

— Ca m’a fait plaisir de te connaitre.

Jaurais tellement voulu lui dire plus, le remercier
pour ces heures de lectures formidables qui
m’avaient ouvert les portes de milliers de mondes,
pour nos discussions passionnées, nos échanges, nos

fous rires.

Des adieux difficiles

Mais en bon Arverne que j’étais alors, taiseux de

ses sentiments, 2 qui on n'avait jamais appris a les
exprimer, je ne pouvais pas.

Il répondit avec la méme sobriété.

— Mot aussi.

Mais ses yeux me disaient tous les mots qu’ils ne
prononceraient pas, ces ballades que nous avions

faites, alors que je lui faisais découvrir la beauté
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rude et simple de nos montagnes, nos descentes en
luge, nos batailles de boules de neige, le lait chaud
que nous allions chercher a la ferme, les tartines au
chocolat en copeaux et les merveilles de ma grand-
mere, aux quatre heures, qui nous régalaient...

Il me donna un coup sur I'épaule, que je lui rendis
avec un curieux sourire, avant de me serrer dans ses
bras a m’en étouffer. J’hésitai un instant et lui rendis
son étreinte avec une force involontaire qui lui tira
un : « Tu vas me casser en deux. »

Il s'écarta, me fixa un long moment, en silence.

La voix de Monsieur Antoine s'éleva depuis la
porte entrouverte.

— 1l faut y aller, ils peuvent revenir d’un instant
a l'autre, et quand ¢a arrivera nous avons intérét a
étre loin.

Il avait raison. Moshe, apres avoir enfilé ses skis,
sapprétait a le rejoindre quand il parut se rappeler

quelque chose. Il farfouilla dans une de ses poches

Des adieux difficiles

pour en tirer un objet plat et sombre qu'il me tendit.

— Tiens, c’est pour tol.

Je le saisis mécaniquement, sans quitter mon ami
des yeux, qui, avec un sourire, me lanca :

— Fais gaffe a toi, 'Auvergnat.

Ce sourire, je le lui rendis.

— A tol aussi, le Juif.

Comme il sapprétait a s'élancer dans le petit jour
brumeux, Monsieur Antoine donna i son tour de
la voix.

— Au revoir les enfants. Faites attention a vous,
dans les jours qui viennent. Profil bas, et ne vous
montrez pas.

Il ajouta, apres avoir adressé un long regard a
chacun d’entre nous :

» Je suis fier de vous, mes garcons.

Linstant suivant, il disparaissait, avalé par la brume.

Moshe se retourna une derniere fois et me jura,

avec une conviction sans faille.
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— On se reverra.

Un coup de baton. ... Il n’était plus 13, spectre vaporeux
avalé par le brouillard, disparu de nos existences aussi
vite qu'il y était entré, mais laissant derriere lui un vide
immense que je sentis souvrir dans ma poitrine, un
vide qui, devinai-je, ne serait jamais vraiment comblé.

Alors seulement, baissant les yeux vers ce qui reposait
dans ma paume, je découvris la couverture de cuir que

je connaissais bien et les mots qui y brillaient en lettres

Des adieux difficiles

dorées, au-dessus de lillustration fabuleuse o, sur
fond vert, la silhouette formidable d’'un grand reptile
poursuivait un explorateur infortuné. .. Le Monde perdu.
La gorge serrée, jen ouvris la premiere page pour y
trouver ces mots, tracés a la plume par la main stre de
mon ami :
Pour que tu woublies jamais de réver et de croire en

Limpossible. ..

Ton ami, toujours,
Moshe




CHAPITRE 13

Le temps de vivre

La peur n'en avait pas tout 2 fait fini avec nous
cet hiver-la. En fait, elle revint le jour méme, sur
les chenilles et les roues de deux half-tracks, et deux
nouveaux transports de troupes...

Il y avait quelques SS. Certains, la mine creusée,
le regard moins dur et déterminé que les autres,
presque craintifs, étaient ceux qui avaient fui le
village la nuit derniere... Ceux-la avaient appris ce
qu'était la peur.

Mais la plupart des soldats qui descendirent des
camions étaient des hommes des troupes régulieres,

ainsi que l'officier qui les commandait. Ce fut
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certalnement ce qui NOUS sauva.

Ils inspecterent les lieux, les traces de sang, celles
laissées par la Béte, bien visibles dans la neige.

Ils firent venir tous les villageois sur la place, alignés
devant les autochenilles, sous la menace de leurs
mitrailleuses, et les interrogerent dans le vent froid.

A tout instant, on craignait qu’ils ne fusillent
tout le monde ou ne rafle les hommes, voire tous
les habitants. Mais celui qui les commandait, un
officier d’'un certain 4ge en uniforme gris, pas un SS,
rien 2 voir avec celui que la Béte avait dévoré cette
nuit, avait écouté les témoignages des soldats, puis
des gens du village... Et il aurait fallu étre vraiment
obtus ou de trés mauvaise foi pour ne pas deviner la
terreur égale des uns et des autres et ne pas en tirer
les conclusions qui s'imposaient.

Enfin, les traces étaient 1, et les confessions des
survivants avaient suffi a convaincre cet homme que

nous n'y étions pour rien.

Le temps de vivre

Restait notre monstre-Panhard... L, ce fut I'abbé
qui nous sauva en prétendant, avec un bel aplomb,
que les gens du village, terrorisés par la Béte depuis
trop longtemps, avaient décidé de lui faire peur et
de I'éloigner en utilisant cette curieuse machine.

Quant a l'instituteur soupgonné d’étre maquisard
et le petit Juif que les SS avaient arrétés, quand on
nous demanda ce qu'ils étaient devenus, chacun, mis
a part Dédé, Gaston, Frangoise et moi, put répondre
avec une franchise totale qu’il I'ignorait. Au vu des
évenements de la nuit, certains avancerent qu’ils
avaient, eux aussi, été dévorés par la Béte quand elle
était entrée dans la mairie.

Je ne sais si l'officier nous crut, mais, apres
avoir balayé une derniere fois des yeux nos rangs
frissonnants, de trouille autant que de froid, il nous
ordonna de rentrer chez nous.

Cet homme-la, il n’était pas tout jeune, et peut-

étre avait-il, lui aussi, chez lui, en Allemagne,
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une famille, une femme, des parents, des enfants,
auxquels il songea a cet instant-la...

Ce matin, a grelotter avec les autres sur cette place,
alors que la mort ne tenait qu'a un mot tombé des
levres de cet officier, je compris autre chose, quand
il nous libéra... C’est que, dans la guerre comme
ailleurs, partout, '’homme a toujours le choix, entre
le mal et le bien, et qu’il n'y a pas de frontiere ni
d’uniforme pour 'un comme pour lautre.

Les Allemands demeurerent sur place pendant
plus d’une journée et d’une nuit, alors que nous
menions nos petites existences a 'ombre et dans la
peur des deux blindés et de ce qU’ils représentaient.

Ils organiserent une battue, tenterent de remonter
la piste, mais elle se perdait dans les bois... et la
Béte, peut étre gavée de chair, ou craignant tout ce
remue-ménage, ne reparut pas.

On les rappela deux jours plus tard. Ils ne

revinrent pas.

Le temps de vivre

Je suppose que, quelque part dans les archives
de la Wehrmacht!, il devait y avoir un rapport
concernant notre village et les événements de cette
nuit-13, et je serais, ma foi, curieux de le lire, mais il
est probable qu’il ait disparu ou ait été détruit.

Le temps se radoucit, la neige fondit. La Béte
disparut avec elle... La guerre aussi passa sans plus
nous effleurer de son aile terrible. Le malheur frappa
bien d’autres villages et d’autres villes aux environs,
surtout vers la fin du conflit, 2 Murat, en particulier,
ol l'on rafla cent personnes pour les envoyer dans
un de ces lieux d’ott 'on ne revenait pas, mais nous
fimes épargnés.

Cette fameuse nuit qui avait changé ma vie, on
Pappela dorénavant la « Nuit de la Béte », et on ne
'évoqua plus que comme une histoire a raconter
au coin du feu pour effrayer les enfants et animer

les longues veillées d’hiver. Je soupgonne méme la

1 Nom de 'armée allemande sous le m1° Reich, et pendant la Seconde Guerre mondiale.
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plupart des gens de ne plus y croire qu'a moitié,
comme si ces quelques heures avaient été une
parenthese d’irréalité et de mystere qu'il fallait
magquiller de légendes pour pouvoir I'accepter.

Comment les en blamer ?

Car, de tous ceux qui avaient vécu les événements
de cette nuit-13, jétais le seul encore en vie a avoir
vraiment vu le monstre et ce qui sétait passé.
Monsieur Antoine, passé a la Résistance, était mort
en juin 1944 en tenant un pont contre une colonne
allemande, et Moshe, mon ami, n’avait jamais
donné de nouvelles.

Quant a moi, Moshe ayant ouvert mon esprit aux
livres, 4 la culture et au monde, je me réalisai dans
mes études et devins archéologue. Je me mariai, eus
des enfants, et enfin pris ma retraite a Paris.

Je revins quelquefois au village. J’y retrouvais
Gaston et Dédé, qui avait chacun repris la ferme de

leurs parents. Ils me recevaient a chaque fois avec

Le temps de vivre

la générosité cantalienne, et je devais prendre trois
kilos par séjour. Nous évoquions le bon temps, et
quelquefois cette fameuse « Nuit de la Béte »...
Mais nous appartenions maintenant & deux mondes
différents. Au bout de quelques jours, une fois la
nostalgie étanchée, je me sentais a I'étroit dans ce
petit bout de montagne qui avait été le mien. Et
puis, je devais 'avouer... Quelque chose, non...
Quelqu'un d’essentiel manquait.

Moshe.

Etait-il mort en essayant de quitter notre pays
occupé ? Ou bien avait-il réussi a s'enfuir ? Jamais,
depuis notre séparation ce jour-la, je n'avais eu de

nouvelles... Jusqu'a il y a deux ans.



CHAPITRE 14

Une histoire a raconter

Un coup de fil, une voix, celle d'un homme d’un
certain 4ge, mais étrangement étranglée, hésitante,
qui me demandait, avec un léger accent anglo-
saxon... américain, aurais-je dit.

— Jacques Laveissiere ?

— Oui, avais-je répondu, une boule dans la
poitrine, comme si je savais, déja, qui m’appelait ainsi,
parce que toute ma vie j’avais attendu cet instant.

— Tu aimes toujours Le Monde perdu ?

Alors je sus, et je crois me souvenir que je me
suis assis pour demander, pris de vertiges, tant le

soulagement et le bonheur qui étaient les miens me
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submergeaient, me coupaient les jambes :

— Moshe, cest toi ?

A Pautre bout de la ligne, il y avait eu un rire, celui
d’un gosse dans un corps d’homme, et je dois avouer
que je me sentais un peu comme ¢a moi aussi.

— Je tavais bien dit qu’on se reverrait.

Et nous nous sommes revus... Ce fut aussi simple
que cela.

Avec l'aide du réseau de Monsieur Antoine,
Moshe avait réussi a gagner '’Angleterre et, de 13,
les Etats-Unis. Il me raconta son arrivée 3 New
York, par bateau, sa premitre vision de la statue de
la Liberté. Je croyais presque la découvrir avec lui,
cette grande dame de fer émergeant de la brume
comme une promesse d’espoir.

Il avait poussé jusqu’a la cote ouest, était entré dans
Pindustrie du cinéma, alors en pleine expansion,
et, a force de travail acharné, avait fini par devenir

producteur... Le réve américain.

~

Une histoire a raconter

Il possédait une grande villa en Californie, avait
une épouse aimante, des enfants, des petits-enfants.

Mais il n’avait jamais oublié.

Quand je lui ai demandé pourquoi il ne m'avait
pas recontacté plus tot, il m’avoua qu’il n’avait

, . . 7 . ) z M \
pas osé. Il craignait ma réaction s’il débarquait a
. A b4 4
nouveau dans ma vie, fantdme d’événements et
d’une période douloureuse que je tenais peut-étre
a oublier...

Mais, de passage a Paris avec un de ses petits-fils,
Nathanaél, dont les parents divorcaient et qu'il avait
emmené avec lui pour lui changer les idées, il n’avait
pu résister plus longtemps. Sachant que j’y habitais,
il m’avait appelé.

Je Pinvitais chez moi. Il vint.

Quand la sonnette d’entrée résonna et que j’ouvris
la porte, ce soir-1a, je découvris un grand monsieur
de soixante-dix ans environ dont je n’aurais pas

reconnu les traits... S’il n’y avait eu ses yeux, ses
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immenses yeux de gosse encore, dans ce visage fripé,
dans lesquels je retrouvais, intact, comme sil s’était
tout entier réfugié 13, cet appétit pour le monde et
les autres.

Nous restimes quelques secondes immobiles, a
nous fixer, sans savoir quoi dire, trop émus pour
prononcer un mot.

Enfin, d’'une voix hésitante, étranglée par 'émotion,
Moshe me langa, avec cette espece de sourire qu'il
avait eu, ce matin-la, il y avait si longtemps :

— Comment tu vas, '’Auvergnat ?

Je ne pus répondre, mais m'avangai d’un pas et le
pris dans mes bras pour le serrer contre moi, et enfin
murmurer, apres un long silence tout empli de cette
amitié qui ne peut s’exprimer par des mots.

— Je continue de réver, mon ami, grice 2 toi.

Il est entré ce soir-la dans ma demeure, et
de nouveau dans ma vie. Je suis allé chez lui, en

Amérique, il est revenu chez moi, a Paris... Son petit

~

Une histoire a raconter

Nathanaél et ma Laureline sont les meilleurs amis du
monde. Ils ne se quittent pas quand ils se retrouvent
et, le reste du temps, s'écrivent ou communiquent
sur Internet, comme le font les gamins de nos jours.
Nous les trouvons encore un peu jeunes pour avoir
le béguin... Nous sommes vieux jeu peut-étre.
Quant a la Béte et cette nuit-13, jamais jusqua
présent nous n'en avons parlé a personne, si ce n'est
mots couverts, et encore... En ce qui me concerne a
ma femme, et cest 2 peu pres tout. Il est des choses,
des événements, que I'on garde pour soi, ou du moins
qui attendent le bon moment pour étre racontés. ..
Ce bon moment, je ne 'avais pas trouvé...
Jusqu'a aujourd’hui, ol nous avons décidé, Moshe
et moi, d’emmener nos petits-enfants au pavillon
de paléontologie du Muséum d’histoire naturelle de
Paris pour leur faire partager un peu du « monde
perdu » que nous avions tant aimé et qui nous avait

reliés. ..
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Et 13, maintenant, devant cette vitrine, le passé
me rattrape. Je ne suis plus 13, dans le confort tiede
et douillet de ce grand musée parisien, en ce début
de troisieme millénaire... Je suis de nouveau dans
cette rue, dans ce village perdu, enseveli de neige
et abruti de froid, dans cette nuit carnivore. Je sens
passer sur moi, a travers le verre et les gouffres du
temps, le souffle lourd et carné d’une créature
effroyable.

— Moshe ! Moshe !

Je ne peux que murmurer pour
attirer 'attention de mon ami,
non pas pour respecter le
silence ou les autres visiteurs,
mais parce que la terreur de
cette nuit-1a, de cet instant
terrible, me revient,

intacte.

~

Une histoire a raconter

« Regarde !

Car |3, devant moi, énorme, monstrueuse,
me dévoilant ses crocs gigantesques débordant
de sa gueule interminable en un rictus hideux,
la Béte me fait face, comme cette nuit-13, il y a

soixante-treize ans...
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— Clest elle, murmurai-je en détaillant ce pelage
fauve, cette criniére hirsute, ce rible puissant qui
hantent encore mes cauchemars, certaines mauvaises
nuits, et me réveillent parfois.

En regardant mieux, pourtant, je vois des
différences, des erreurs, celles quaurait pu
commettre quelqu'un qui établirait un portrait a
partir de quelques fragments, ou d’'un témoignage
de seconde main, quelqu’un qui n’aurait pas
vraiment vu la Béte en chair et en os comme j’ai
pu la voir.

Moshe s’est approché. Lui aussi regarde la Béte,
notre Béte... celle de notre histoire. Lentement,
son regard descend. Ses sourcils se levent. Il me
désigne un cartouche posé au sol, juste devant le
monstre.

Alors, 2 mon tour, je me penche et je lis les
lettres tracées avec application, en noir sur le

papier blanc.

~

Une histoire a raconter

J .

ANDREWSARCHUS
Carnassier de l'ordre des condylarthres, famille
des mesonychidés. 6 metres de long. Mammifére

ongulé apparenté aux moutons ou aux chevaux.

1] vivait & 'Eocene, il y a 40 millions d'années...

o r

Moshe et moi échangeons un méme regard fait
d’émerveillement, d’incrédulité et de souvenir...

Car nous savons maintenant que dans quelque
vallée profonde et oubliée des montagnes d’Auvergne,
ignorés de tous, les derniers représentants de cette
terrible famille, qui a chassé dans les plaines de ce
monde une éternité plus tot, survivent encore et
parfois, quand l'hiver est trop rude, s'aventurent
a nouveau dans le monde des hommes... Comme
cette nuit de novembre, il y a soixante-treize ans.

Mais nous savons aussi que, de tous les prédateurs,

le plus a craindre n’est pas celui-la, quil se tient sur
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deux pattes et se cache sous des uniformes et des
drapeaux pour commettre ses crimes... des crimes
que la faim ne justifie pas.

Oui, nous savons que '’homme peut se révéler
parfois pire que la Béte.

Une petite main qui tire, une voix qui demande :

— Papi, quiest-ce qu'y tarrive ? Tu es tout drdle.

Alors que le visage de fée de ma Laureline se leve
sur moi, exigeant une réponse de ses grands yeux
bruns, un sourire retrousse mes levres, et je sais, sans
méme le regarder, que Moshe a le méme.

Nous échangeons un regard.

Oui, aujourd’hui, il est temps.

Alors, je prends ma plus belle voix de conteur, je
me tourne vers Laureline et Nathanaél, qui ne la
quitte pas d’une semelle et qui ressemble tellement
a Moshe quand nous nous sommes rencontrés.

— Les enfants, nous avons une histoire 2 vous

raconter...

POUR EN SAVOIR PLUS

La Béte

La Béte dont il est question dans cette histoire
est, bien sir, la plus célebre de toutes, celle dont
on peut écrire le nom avec une majuscule, celle qui
terrorisa la France pendant plus de trois années au
XVIIE siecle.

Vous en avez sirement entendu parler. ..

Mais revenons un peu sur son histoire.

La Béte du Gévaudan, La Bestia de Gavaudan
en occitan ou, plus simplement, La Bestia, comme

on l'appelait alors, a sévi dans une région incluant
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principalement le département de la Lozére et un peu
du Cantal entre le 30 juin 1764 et le 19 juin 1767.

S’attaquant 2 des proies isolées, le plus souvent
des femmes et des enfants, elle fit, durant toute cette
période, entre 88 et 124 victimes (selon les sources)
et instaura la terreur dans tout le pays.

Les gazettes, les journaux de I'époque, s’en
emparerent. La sombre renommée de la Béte se
répandit dans toute la France jusqu'aux oreilles du
roi, qui envoya un de ses porte-arquebuse, Francois
Antoine, pour régler le probleme. Ce dernier abattit
un énorme loup, qui fut empaillé et envoyé a Paris
pour étre exposé a Versailles.

Des lors, les journaux et le pays se désintéresserent
de la Béte. Le probleme, pour eux, était réglé. On
ne voulait plus en entendre parler.

Les attaques continuerent pourtant en Gévaudan
jusquen juin 1767, quand le paysan Jean-Chastel

tua un « canidé ressemblant partiellement & un

Pour en savoir plus..

loup », mais, selon la légende, au poil roux avec une
ligne brune sur le dos.

Il devait cette fois bien s'agir de la Béte car, de ce
jour-13, les attaques cesserent.

Pourtant, aujourd’hui encore, le mystere reste
entier, en particulier en ce qui concerne la nature
de la Béte. En atteste le nombre de livres et de films

qui lui sont consacrés.

Passons un peu ces hypothéses en revue.

Des loups

Lhypothese la plus classique est celle d’un ou
plusieurs loups, mais des zoologistes insistent sur
le fait que le comportement de la Béte, trés agressif,
n'est pas celui des loups. Des loups enragés alors ?
Non, car, s'ils étaient enragés, ils auraient transmis
la rage aux survivants de leurs attaques, ce qui n'a

pas été le cas.
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Un hybride de chien et de loup

On a avancé I'’hypothese que la Béte aurait pu étre
un hybride de loup et d’'un chien (le plus probable
étant le matin, aujourd’hui appelé mastiff, alors
utilisé comme chien de berger ou comme chien de
guerre). De tels hybrides ont visiblement existé, mais
se seraient révélés « instables ». (Comprenez par la
d’un caractere assez difficile, voire tres agressif, ce

qui correspondrait plus au caractere de la Béte.)

Un tueur en série

Létat de victimes, décapitées, le c6té « rituel »
de ces meurtres, ont amené certaines personnes a
songer aux agissements d’un sadique, un « tueur
en série », un criminel qui se serait pris pour un
loup-garou et se serait déguisé en « Béte » afin de
commettre ses forfaits, ou aurait utilisé un animal

dressé pour assouvir ses noirs penchants.

Pour en savoir plus..

Un animal exotique

Quatrie¢me possibilité (celle retenue dans le film
Le Pacte des loups) : un animal exotique, comme
un lion, un tigre (ce dernier étant notoirement un
mangeur d’hommes, bien plus gros et dangereux
qu'un loup), ou une hyene, qui correspondrait tout
a fait a la description qu'on en a faite (trace noire sur
le dos, machoire tres puissante...)

Mais comment une hyene se serait-elle retrouvée
en Gévaudan ? Mystere. Il faut, 1a encore,

I'intervention de ’homme.

Un cryptide

Par « cryptide » (de crypto, caché) on entend des
animaux dont I'existence releve de la légende et non
d’une preuve scientifique. Parmi les cryptides les

plus connus, on peut citer le yéti ou le monstre du

Loch Ness.
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Ainsi, une théorie concernant la Béte du Gévaudan,
celle qui m’a servi pour cette histoire, ferait de la
Béte le dernier représentant de U'Andrewsarchus
mongoliensis, un prédateur de la fin de I'’Eocene, au
crine de plus de quatre-vingt-dix centimetres de long,
qui aurait appartenu a la famille des mésonychidés,
des prédateurs ongulés apparentés au mouton...

Cest cette théorie que jai utilisée dans cette histoire
car je trouvais intéressant d’imaginer que, au fin
fond de 'Auvergne, dans les foréts de quelque vallée
sauvage et cachée, subsistent, ignorés du monde, les

derniers représentants de cette race disparue.

La «drdle de guerre»

Par cette expression, on désigne la période qui
marque le début de la Seconde Guerre mondiale,

du 3 septembre 1939 au 10 mai 1940.

Pour en savoir plus..

Pourquoi ce terme de « drole » 2

Non, on n’y utilisait pas de gaz hilarant. Si on la
dit « drdle », Cest qu'il s'agit d’'une guerre qui n'en
est pas une, ou du moins pas tout 2 fait.

Le 3 septembre 1939, alors qu'Hitler envahit
la Pologne avec ses troupes, ’Angleterre et la
France déclarent la guerre & I'Allemagne... mais
n’attaquent pas, du moins pas directement, méme
si des opérations ponctuelles sont lancées.

Les belligérants ordonnent la conscription, levent
des soldats, sarment de plus en plus et massent
des troupes aux frontieres, mais ne passent pas
aux hostilités avant le 10 juin 1940, lorsqu’Hitler,
sestimant prét, lance la Blitzkrieg (guerre éclair
se caractérisant par une utilisation massive de
laviation et des blindés). Les troupes frangaises et
britanniques, totalement dépassées par cette nouvelle
stratégie, sont balayées et repoussées a la mer dans

la poche de Dunkerque. Certains soldats sont
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évacués, beaucoup sont faits prisonniers et envoyés
en Allemagne. En moins de dix jours, les troupes
allemandes entrent dans Paris, et le gouvernement
frangais capitule. Le 17 juin, le maréchal Pétain, a
la radio, appelle a cesser les combats. Le 18 juin,
le général de Gaulle, depuis Londres, appelle a la

résistance. .. mais 'armistice est signé le 22 juin.

La France occupée

Notre histoire prend place pendant la Seconde
Guerre mondiale, alors que les troupes allemandes
occupent le territoire frangais.

Depuis la défaite de juin 1940, la France était
coupée en deux. La zone nord était occupée et dirigée
par les Allemands, et séparée de la zone sud par une
« ligne de démarcation ». Au sud, le gouvernement

de Vichy (du nom de la ville d’Auvergne ot il s’était

Pour en savoir plus..

déplacé), dirigé par le maréchal Pétain, administrait
officiellement cette moitié de pays en collaborant
avec 'Allemagne.

Cette mascarade cessa le 11 novembre 1942
quand, suite au débarquement allié en Afrique du
Nord, Hitler, se sentant menacé, décida d’annexer a

son tour la zone dite « libre ».

Les enfants cachés

Pendant toute la Seconde Guerre mondiale, alors

que les nazis arrétent les Juifs et les déportent en
: , o

camps de concentration ou d’extermination, des
réseaux vont se mettre en place pour tenter de sauver
des enfants juifs en les envoyant a la campagne, dans
des villages ou des fermes isolées, loin des troupes
allemandes, de la Gestapo (la police politique

allemande), de la milice frangaise (qui collabore
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avec les Allemands) et des persécutions.

Certains villages vont ainsi §'illustrer, comme
Le Chambon-sur-Lignon, dans les monts du
Vivarais, o1 sont recueillis et sauvés de la déportation
plusieurs centaines de Juifs.

Ainsi, a Jérusalem, au mémorial de Yad Vashem (le
mémorial construit en mémoire de la Shoah), une
stele est dédiée a tous les habitants du Chambon-

sur-Lignon et de ses environs, portant 'inscription :

Ils sont tous des Justes ceux de ton peuple.

Quand 1'homme rejoint la béte

Pendant les heures les plus sombres de notre
histoire, comme les guerres, il arrive que certains
se distinguent et révelent le meilleur d’eux-mémes,

comme les petits héros de notre récit. A l'inverse,

Pour en savoir plus..

malheureusement, d’autres liberent le plus noir
d’eux-mémes et se montrent pires que la Béte.

La période de la fin de la Seconde Guerre mondiale,
en Auvergne comme ailleurs, a été marquée par un
grand nombre de rafles, d’exécutions et d’exactions
de la part des troupes de choc allemandes, comme
la 2¢ SS Panzerdivision Das Reich, de sinistre
mémoire.

En juin 1944, les troupes allemandes, aux abois,
pressées par les alliés, harcelées par les résistants,
vont se livrer, sur leur passage, a de terribles actes
de barbarie.

Ainsi, le 9 juin 1944 a Tulle, en Correze, en
représailles a une attaque de la Résistance, les soldats
allemands arrétent et exécutent 99 hommes de
seize A soixante ans et, dans les jours qui suivent, en
déportent 149 autres en camp de concentration a

Dachau ot 101 perdront la vie.
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A Oradour-sur-Glane, un village de la Haute-
Vienne, le 10 juin, tous les habitants, hommes,
femmes et enfants, sont exécutés, la plupart brilés
vifs dans I'église.

Au nord du Cantal, dans la petite ville de Murat,
le 24 juin 1944, 119 hommes sont amenés vers
Clermont-Ferrand et sont déportés en Allemagne
au camp de concentration de Neuengamme. Peu en
reviendront.

A cbté des exactions de ces « loups verts » 2
visage humain, celles de « La Béte » paraissent bien
pales et presque insignifiantes. Une fois encore, et
si besoin était, elles apportent la preuve que la pire
de toutes les bétes est celle qui se tapit au fond de
Pesprit humain.

Mais ’homme, contrairement a la béte, qui n’agit
que par instinct, a toujours le choix de révéler de
lui le meilleur ou le pire, comme les héros de notre

histoire.

Pour en savoir plus..

Il n’appartient qu’a nous de faire de ce monde un

lieu d’amour et de fraternité plutdét que de haine et

de défiance.
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professeur d’histoire avant de devenir auteur de
romans fantastiques et de fantasy, dans lesquels il
n’hésite pas a s'inspirer du folklore et des légendes.

Il est, entre autres, 'auteur de la série Louis le

Galoup, chez Nouvel Angle.



Cécile
et Lionel MARTY

Cécile et Lionel Marty sont tous les deux auteurs-
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deuil, le handicap, lillettrisme, mais également des
adaptations de classiques de la littérature.
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