13

_ - Lauberge
des Enfants perdus

Il galope toute la nuit. Au lever du jour ils se
retrouvent, son cheval et lui, tout seuls, rompus
de fatigue, mourant de faim, sans argent, sans
' ressource, en pays inconnu. Ils vont droit devant
eux, dans un paysage mort, au milieu de rochers
gris avec, de-ci, de-13, un arbrisseau malingre.
Pipo se laisse porter, se laisse bercer par la
chanson monotone que chantent les sabots de
Pipo le cheval sur le chemin de pierre dure. Il
pense 2 la princesse qu'’il a vue en réve... Existe-
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t-elle ou non ? La trouvera-t-il un jour ? Il mur-
mure pour lui-méme, 2 moitié endormi :

Princesse Popi
Je veux que tu existes ;
Princesse Popi,
Je serai ton mari.

Pendant plus d’un quart d’heure, il se répéte
ces quatre vers, calmement, a voix basse, en pre-

nant soin de les rythmer sur les pas du cheval.

Ensuite, il se sent mieux, assagi, reposé. Il releve
la téte. Il apercoit alors, sur le bord de la route,
3 cent meétres de lui, une maison isolée. Il se
dirige vers elle. Au-dessus de la porte se d_resse
un écriteau, en lettres noires sur fond jaune :

AUBERGE DES ENFANTS PERDUS

« Tout 2 fait ce qu’il me faut ! » pense Pipo.

Il descend de cheval. A peine a-t-il mis pied
A terre qu’une femme aux yeux tristes apparait
sur le seuil.

« Bonjour, jeune homme. Qu’est-ce que tu
veux ?

1.2

— Eh bien voila, madame : j’ai faim.

— Entre, assieds-toi et mange !

— Seulement voila, madame, je dois vous
prévenir d’une chose: c’est que je n’ai pas
d’argent ! »

Mais la femme répond avec placidité :

« Je sais. Les enfants perdus n’ont jamais
d’argent. Entre, assieds-toi et mange.

— Mais comment est-ce que je vais vous
payer ? '

— Tu me paieras avec une histoire. Moi,
j'aime les histoires. Connais-tu des histoires ?

— Oh ! pour ¢a, oui, madame !

— Clest trés bien, dit I’hotesse. Entre,
assieds-toi et attends-moi : je m’occupe de ton
cheval et je reviens. »

Pipo n’hésite plus : il entre dans 'auberge. A
peine franchi le seuil, il se trouve dans une
grande salle carrée, carrelée, bien éclairée, avec
un bar dans le fond et une multitude de petites
tables de bois dur. A chaque table ou presque
est assis un client solitaire, silencieux, le dos
rond, et chaque client regarde, d’un air accablé,
un gros couteau de boucher planté en face de lui
dans le bois de sa table.
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« Bonjour, messieurs-dames ! » dit Pipo en
entrant.

Mais personne ne répond. Seul un jeune
homme habillé de noir jette un regard vers lui,
un regard bref et morne, et se replonge aussitot
dans la contemplation de son couteau.

« A quoi jouent-ils ? » songe Pipo, plutdt sur-
pris de cet accueil.

1l cherche des yeux une table libre, en trouve
une et s’assied. Dans cette table, comme dans
toutes les autres, est planté un couteau, un gros
couteau 4 découper au manche clouté de cuivre.
Pipo le regarde curieusement, avec une sorte

d’inquiétude. Quelques minutes s’écoulent
ainsi, dans un profond silence. De temps 2 autre,
un des clients pousse un profond soupir.

Enfin la patronne entre et demande 2 Pipo :

« Aimes-tu le pot-au-feu ?

— Oh ! oui, madame, répond Pipo.

— Cest bon. Un peu de patience. »

Au bout de cinq minutes, elle lui sert d’abord
un bon bol de bouillon avec du pain grillé, puis
un morceau de bouilli avec du gros sel et deux
ou trois cornichons au vinaigre, le tout garni
d’une bonne portion d’excellents légumes :
carottes, navets, poireaux, céleris et pommes de
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terre. Enfin, elle lui donne un morceau de fro-
mage blanc et une poire bien juteuse. Le repas,
accompagné de pain blanc, est arrosé d’'un petit
vin de pays, tout jeune, faible en alcool, mais qui
sent bon le jus de raisin. Quand Pipo a fini,
I’hétesse lui demande :

« Alors, ¢’était bon ?

— Oh! oui, madame.

— Tu as bien mangé ?

— Oh ! oui, madame.

— Tun’as plus faim ?

— Oh ! non, madame.

— C’est bien. Alors maintenant, paie-moi.
Raconte-moi une histoire.

— Clest tout ? » demande Pipo.

Et ’hotesse lui répond gravement :

« C’est tout, mais attention ! Il faut que ton
histoire soit belle, et qu’elle soit nouvelle pour
moi. Si je la connais déja, ou si elle n’est pas
belle, c’est 2 recommencer. Et tu n’as que trois
essais | Au bout de trois histoires, si je ne suis
pas payée, tu resteras ici avec les autres clients !
— Avec les autres chents ? » dit Pipo, intri-
gue; ' ‘

Et tout en disant cela, il les regarde. Tk
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cependant, sans bouger, sans méme tourner la
téte, poussent ensemble un long soupir. Pipo se
retourne vers ’hotesse :

« Pourquoi ne s’en vont-ils pas ?

— Essaie toi-méme de t’en aller », dit-elle.

Pipo essaie — mais rien 2 faire ! Il ne peut plus
se lever. Il est comme collé a sa chaise.

« Qu’est-ce qui m’arrive ? » demande-t-il.

La femme hoche la téte, d’un air songeur et
mélancolique :

« Clest le couteau, dit-elle.

— Clest le couteau qui m’empéche de me
lever ?

— Oui.

— Etsije’arrache ?

— Essaie de I'arracher ! »

Pipo empoigne le couteau, il tire — rien 2
faire ! Il essaie de le faire jouer, de gauche a
droite d’abord, puis d’arriére en avant, pour
faire glisser la lame qui est prise dans le bois, il
essaiec méme de la casser en forcant de coté... I
doit y renoncer.

Alors la femme attrape une chaise, s’assied en
face de lui, met sa téte dans ses mains et ses
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coudes sur la table, le regarde dans les yeux et
lui demande gentiment :

« Raconte, maintenant, je t’écoute. »

Pipo se recueille un peu, fouille dans sa

mémoire, et se rappelle un vieux conte russe que

la reine sa mére lui a raconté. |
RS b 3
« Un conte russe, pense-t-il, ce n’est pas si
commun. Cette femme-la ne le connait sans

doute pas ! » e '
Et il se met a raconter I’histoire du Chagrin.

14

Histoire du Chagrin

11y avait une fois, dans un village de Russie, deux
paysans qui étaient fréres. Le premier était riche,
le second était pauvre. Le riche avait une belle
maison et invitait souvent les marchands de la
ville. Le pauvre, lui, gitait dans une vieille cabane
d demi enterrée, avec ses enfants et sa femme.

Un beau matin, le pauvre va trouver son frére :

« Donne-moi du pain, dit-il, mes enfants
pleurent. » ;

Le riche lui répond :
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« Travaille huit jours chez moi, et je te donne-
rai du pain.

— C’est entendu », dit le pauvre.

1l se met au travail. A la fin de la semaine, son
frére lui donne du pain et lui dit :

« Va porter ca chez toi et reviens ce soir avec ta
femme. Je vous invite d une petite féte.

— Mais nous w'avons pas de quoi nous

habiller ! sk

— Ca ne fait rien. Venez comme vous étes. »

Ce méme soir, le pauvre revient avec sa femme.
* La maison est pleine de riches paysans, coquette-
ment habillés, et aussi de bourgeois de la ville pro-
chaine. Le riche recoit trés gentiment son frére et
sa belle-sceur, il leur fait prendre un siege, et
puis... il les oublie. Les autres invités mangent,
boivent, rient, cbantent s'amusent... mais eux,
personne ne pense @ leur offrir a manger ni d
boire, personne ne s'occupe d eux.

Un peu apres minuit, chacun rentre chez soi.
Les autres invités, trés gats, repartent en traineat,
a grand bruit de clochettes, cependant que le
pauvre et sa femme s'en vont d pied, le ventre
vide. _

« Bab ! ce n’est rien ! dit le pauvre. Nous avons
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tout de méme passé une bonne soirée, bien au
chaud, dans une belle maison, a écouter chanter
les autres... Au fait, si nous chantions un peu,
nous aussi ?
— Grand merci ! dit sa femme. Chante tout
seul, si tu veux, mais ne compte pas sur moi ! »
Et le pauvre se met a chanter. Mais voila qu’en




chantant, au lieu d entendre une voix — la sienne
— il en entend deux. Il s’arréte, surpris, il
demande a sa femme :

« Clest toi, femme, qui chantes avec mot ?

— Tu me prends pour une folle ! dit la femme
en colérve. Comme si j'avais envie de chanter | »

Le pauvre recommence... Il n'y a pas de doute :
il entend bien deux voix. 1l regarde d sa droite,
personne. Il regarde a sa gauche, personne. I/ se
retourne alors et voit derriére lui un vieil homme
3 Pair triste, aux habits sales et déchirés, qui lui
ressemble comme un fréve. Le pauvre n'a jamais
vu cet homme, et pourtant il le reconnait tout de
suite. Il lui demande : '

« C'est toi, Chagrin ? »

Et le Chagrin répond :

« Clest moi, frére. A partir de maintenant, je te
sutvrai partout. »

Du coup, le pauvre ne chante plus. 1l rentre d
sa cabane et se couche. Le lendemain, en se
réveillant, la premiére chose qu’il voit, Cest le
Chagrin, assis a son chevet, et le Chagrin Lui dit :

« Allons, frére, viens boire un coup.

— Mais je #'ai pas d'argent !
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— Tu n'as pas d’argent, non, mais tu as un
manteau. Vends-le. »

Le paysan vend son manteau et boit 'argent au
cabaret. Le lendemain, au réveil, le Chagrin lui
dit encore : :

« Allons, frére, viens boire un coup.

— Muis je n’ai pas d'argent !

— Non, mais tu as un traineau. Vends-le. »

Le paysan boit son traineau comme il a bu le
manteau. ‘

Le troisieme jour le Chagrin recommence :

« Allons, frére, viens boire un coup.

— Mauis je n’ai pas d’argent !

—_ Non, mais ta femme a une robe de
rechange... »

Le pauvre bott, ce jour-la, la robe de sa femme,
et puis, les jours suivants, ses meubles, ses outils,
les nippes de ses enfants... de sorte qu'un beau

Jour il n'y a plus rien dans la maison.

Le lendemain matin, le Chagrin lui dit, comme
de coutume :

« Allons, frére, viens boire un coup.

— Cette fois, répond le pauvre, je n’ai plus
rien du tout. Ma femme n’a plus rien. Mes enfants
n’ont plus rien...
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— En ce cas, dit le Chagrin, prends un sac et
SUis-mot. » :

Et il Pemmeéne trés loin dans la forét, prés de
la Pierre qui bouge. :

« Souléve cette pierre », dit-il.

A grand effort, le paysan souléve la pierre, et
découvre un grand trou, rempli de piéces d'or.

« Emplis ton sac, dit le Chagrin.

— D’accord, dit le paysan. Mais toi, descends
dans le trou et envoie-moi les piéces, ¢a ira plus
vite. <
— Comme tu veux », dit le Chagrin.

11 descend dans le trou et il envoie les pieces.

Lorsque le sac est plein, comme il veut remonter,
le paysan lui dit :

« Encore une poignée, que je remplisse mes
poches ! »

Le Chagrin se baisse pour ramasser une der-
niere poignée d'or... mais a ce moment-la le pay-
san replace la pierre sur le trou en s'écriant :

« Maintenant, maudst, tu ne me feras plus
botre ! »

Puis il charge le sac sur son dos et reprend le
chemin de sa cabane.

Le sac a beau étre lourd, il ne lui pése gucre !
Le pauvre est si joyeux qu’il se met é chanter tout
seul. Mais d peine a-t-il commencé qu’il s'arréte,




surpris. Au lieu d’entendre une voix — la sienne
— v0ild gu'il en a encore entendu deux ! I regarde
4 sa droite, personne. 11 regarde d sa gauche, per-
sonne. 11 se retourne alors et voit derriére lui un
jeune homme a Uair gai, qui lui ressemble comme
un frére, avec une blouse rouge brodée et une
fleur sur Poreille. 1] ne l'a jamais vu, pourtant il
le reconnait. Il lui demande :
« C’est toi, Bonheur ?
- — Clest moi.
— Pourgquoi viens-tu si mrd ?»
Et le Bonheur répond :

« C’est que, moi, je ne suis pas un bonbeur de

paysan : je suis un bonheur de bourgeois. Main-
tenant que tu es riche, va t'installer en ville et fais-
toi commercant. Je ne te quitterai plus. »

© Le paysan quitte sa cabane avec toute sa famille
et va se fixer en ville. Un an plus tard, il est
devenu un viche marchand.

Un jour qu’il est dans sa boutique, il voit pas-
ser dans la rue son frére, le paysan riche. 1l
Lappelle aussitot et se fait reconnaitre :

« Merci encore, mon frére, pour le pain que tu
m’as donné ! Si tu veux, viens ce Soir : nous sou-
perons ensemble ! »

Ce méme soir, le riche revient et soupe avec son

frere. 1l devrait se réjour avec lui, mais non ! Tout

au contraire, il meurt de ]alousze / Il lui demande
insidieusement : '

« Tu as donc fait fortune )

— Ebous !

— Mais comment as-tu fait ?

— Ca, je ne veux pas le dire ! »

Mais le paysan insiste, il lui remplit son verre,
le fait boire, I'enivre, Lassaille de questions. A la
fin, de guerre lasse, le marchand lui répond :

« Eb bien voila : je suis allé dans la forét, et j'ai
enterré mon chagrin sous la Pierre qui bouge... »

Le lendemain, le méchant riche se met en route
pour aller délivrer le chagrin de son frére. 1l va
loin, loin dans la forét, jusqu’a la Pierre qui
bouge. A grand effort il la souléve... mais é peine
Pa-t-il écartée que le Chagrin furieux lui saute é
la gorge en criant :

« Ab ! Brigand ! Je te tiens ! Tu as voulu
m’enterrer, moi, ton fidéle ami !

— Mais ce n’est pas moi ! crie le paysan. Cest
mon frére qui £'a enterré ! Moi, au contraire, je
viens te délivrer ! »

Le Chagrin, tout surpris, cesse de le secouer :
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« Et pourquoi donc viens-tu me délivrer 7.

— Pour que tu retournes avec mon frére... »,
dit le paysan riche. ‘ | '

Le Chagrin fronce les sourcils :

« Eb bien, non ! répond-il. Ton frére est un
ingrat, je ne veux plus le voir. Et puisque tu m'as
délivré, ¢'est avec toi que je resterai, pout te prou-
ver ma reconnaissance, et je ne te quitterai
plus!» ;

Et voild le mauvais frére qui revient chex lui,
la téte basse, et le Chagrin sur ses talons. Il fait si
triste mine que ses enfants le reconnaissent a
peine. Et le lendemain, a son réveil, la premiére
chose qu'il voit, c'est le Chagrin, assis a son che-
vet, qui lui dit :
 « Allons, frére, viens boire un coup... »



